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СЕЛЬСКАЯ СВАДЬБА 


фотографии Павла кривцова 


Неброская, уютная, без разносолов и 
деликатесов ... Но не тихая, а говорли¬ 
вая, шумная, пьяная — с песнями, заба¬ 
вами, причетами, приглядами: как вы¬ 
глядела невеста , какой был жених, кто 
как ел и пил, веселился и говорил. Сло¬ 
вом, всели проходило справно, а то пой¬ 
дут по деревне пересуды да слшки. Без 
них, правда, не обойдешься, если даже 
жених и невеста были милы как ангелы, а 
гости кротки как голуби. Все-то внима¬ 
тельные старушки подметят да выгля¬ 
дят. Но не в них дело — главное, чтоб 
свадьба задалась, ведь от нее совмест¬ 
ная жизнь молодых начинается. Выйдет 
все справно — жизнь пойдет ладно. Вот 
в чем суть. А потому стараются в де¬ 
ревне свадьбу сыграть и памятно, и пра¬ 
ведно... 
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Есть в нашей истории белые пятна, чересчур усердное стира¬ 
ние которых привело к образованию на их месте черных дыр. 
Есть и другие — на них стоит унылый канцелярский штамп «изу¬ 
чено». Так «изучен» российский консерватизм И награжден эти¬ 
кеткой: «это плохо и вредно». Доводы и исследования забылись, 
этикетка осталась. Но остался и консерватизм к которому мы 
снова обращаемся — в диалоге с прошлым по поводу настояще¬ 
го. 

классическое определение консерватизма было дано основате¬ 
лем этого направления политической мысли — англичанином Эд¬ 
мундом Берком. В конце XVIII века, когда Европа переживала 
культурный шок от Великой французской революции, он отстаи¬ 
вал мирный, эволюционный путь преодоления общественных кри¬ 
зисов. «Подлинный политик, — писал Берк, — это тот, кто со¬ 
вмещает в себе расположенность к сохранению со способностью 
к улучшению». Что в XIX веке стало основным политическим 
принципом тех, кого стали называть консерваторами. 

На русском слово «консерватор» лучше всех объяснил 
В И Даль: хранитель или охранитель. Чего? Это определяла 
практика политической или культурной жизни. Охранители сто¬ 
яли на страже самодержавного $іаіи$ цно, стремясь любой ценой 
удержать незыблемость имперских порядков во всей их монолит¬ 
ности {классическим примером их стало царствование Николая 
Благословенного ). 

Хранители оберегали прежде всего ценностные тра¬ 
диции, помогавшие на разных этапах русской истории выводить 
страну из кризисов и смут. Каковы же эти ценности? В этом и 
состоит вопрос, с которым обращаются к прошлому историки, 
политологи, публицисты... Уже вырисовывается основная тради¬ 
ция: сильное государственное реформаторство «сверху» с опо¬ 
рой на поддержку общества «снизу». Только такое сплетение 
двух составляющих позволяло в проиілом не облегчать болезни 
общества, а лечить их. 

В отличие от ретроградов, обожествлявших вымышленное про¬ 
шлое своей страны, от революционеров, стремившихся к приду¬ 
манному будущему, русские консерваторы-хранители любили на¬ 
стоящее во всей его сложности и противоречивости. В этом 
смысле консерватизм — это философия подлинно настоящего. 

ДМИТРИЙ ОЛЕЙНИКОВ, 

редактор отдела 
военной истории журнала «Родина» 



(Бульба &елик*г* Н<гр*у<г 

гиавтеу к ЯлуъНилі реуультатллі 
'Км* украсит русский у*ж? 
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СЕРГЕЙ КУЛЕШОВ, 

доктор исторических наук 


УЭуссісие — к*но ли? 


г 


неучтенный 
великий шр^ 



Вряд ли стоит, как нередко сейчас делается, идеали¬ 
зировать дооктябрьскую Россию, некритически отно¬ 
ситься к национальной полиіике самодержавия Ко¬ 
лониалистские амбиции, черта «оседлости», непроду¬ 
манная переселенческая политика, вызывавшая напря¬ 
женность на окраинах империи, чиновничий произ¬ 
вол — все это не выдумки большевиков, а наша исто¬ 
рия. Царизм, наряду с определенно дискриминацион¬ 


ными действиями в отношении некоторых народов, 
использовал и достаточно гибкие реіупятивпые меха¬ 
низмы, позволявшие сохранять и национальное своеоб¬ 
разие, и конфессиональную терпимость, и традицион¬ 
ные институты. Просветительская политика, хотя н 
носила великорусскую окраску, ос гавляла большнисі- 
ву народов простор для национальной духовной жизни. 

К тому же следует различать шовинистические ак¬ 


ФОТО ГЕННАДИЯ БОДРОВА 


ции самодержавия, действительно имевшие место, и 
национальный менталитет русскою народа, умонас¬ 
троения, господствовавшие в кругах российской ин¬ 
теллигенции и дворянства. Здесь практически не было 
национального высокомерия Видный татарский про¬ 
светитель Исмаил Гаспринский писал по этому пово¬ 
ду: «Наблюдения и путешествия убедили меня, что ни 
один народ так гуманно и чистосердечно не относится 
к покоренному, вообще чуждому племени, как наши 
старшие братья — русские. Русский человек и про¬ 
стою, и интеллигентного класса смотрит на всех, жи¬ 
вущих с ним под одним законом, как на своих, не 
выказывая, не имея узкого племенного себялюбия» 1 . 

После октябрьского переворота русские попадают в 
сложную ситуацию. Провозглашенный большевиками 
в качестве политическою императива лозунг «о праве 
наций на самоопределение» превратился на опреде¬ 
ленном этане в мощный инструмент укрепления их 
власти Его активное использование в годы гражданс¬ 
кой войны сыграло роль одного из факторов победы 
над Белым движением: национальные движения стали 
де-факто союзниками большевиков в борьбе с их про¬ 
тивниками, выступавшими с «имперскими» лозунга¬ 
ми. Белые слишком поздно осознали необходимость 
юбкой национальной политики — только Врангель и 
сформировавшееся на территории Польши правитель¬ 
ство Б. Савинкова пыталось разыграть национальную 
«карту» в своих интересах. 

«Завязав» национальный фактор на идее революци¬ 
онной целесообразности, большевистский режим сво¬ 
ими руками соорудил «интернационалистский ящик 
Пандоры», весь потенциальный «боезаряд» которого 
выстрелил, когда упали обручи партийного руководст¬ 
ва и репрессивных институтов. 

На смену террнторнально-губернскому принципу был 
введен национально-территориальный. Причем как дар 
за политическую лояльность (вспомним ленинское: 
«Мы дали всем народам национальные республики»). 
Однако на практике он демонстрировал большую уяз¬ 
вимость. С одной стороны, фактическая централиза¬ 
ция политической власти, характерная для тоталитар¬ 
ного государства. С другой — все увеличивающееся 
число национально-государственных образований, рас- 
пол ожеггггьгх на различных ступенях искусственной 
иерархической лестницы. И, может быть, самое 
главное — национально-территориальный принцип по 
существу и не был реализован, поскольку не распрос¬ 
транялся на значительную часть населения, не полу¬ 
чившего своих национальных образований, в первую 
очередь русских 2 . 

Справедливости ради следует сказать, что больше¬ 
вистское руководство осознавало политическую важ¬ 
ность данной проблемы. Так, крупный партийный ра¬ 
ботник Советского Востока Т. Рыскулов еще в 1920 
году в доверительном письме к Ленггну, возражая про¬ 
тив деления Туркестана по этническому признаку, в 
качестве достаточно убедительного аргумента указы¬ 
вал на необходимость выделения, в гаком случае, и 


русской республики 1 . Понимал зггачимость данной про¬ 
блемы и руководитель Наркомнаца И Сталин. В фев¬ 
рале 1923 года им была представлена записка в Полит¬ 
бюро ЦК РКП(б), где высказывалась разумггая в целом 
идея о необходимости при конституировании Союзно¬ 
го собрания как органа представительства националь¬ 
ностей обеспечить там участие, наряду с национально- 
территориальными образованиями, и русских губер¬ 
ний, как бы представляющих государственность рус¬ 
ского народа 4 . Одггако перевесили политические сооб¬ 
ражения, и эта идея не была воплощена в жизггь. 

В своем политическом завещании по национальному 
вопросу — работе «К вопросу о национальностях или 
об «автономизацни» — вождь большевиков писал, что 
«сильно виноват ггеред рабочими России (хотя при 
чем здесь рабочие?— С. К.) за то, что не вмешался 
достаточгго энергично и достаточно резко в преслову¬ 
тый вопрос об автономизацни» Но на деле историчес¬ 
кая вина Ленина значительно больше И не перед ра¬ 
бочими, а перед русским народом. Именно в этой ра¬ 
боте он фактически отождествил «истинно русского 
человека» с образом «великоросса-шовиниста, подле¬ 
ца и насильника», «истинно русского держиморды» 5 . 
Благодаря авторитету Ленина и значимости его выска¬ 
зываний, приобретавших для партии характер руково¬ 
дящих указаний, было положено начало целенаправ¬ 
ленной политике по отношению к русским. Особенно 
ярко огга проявилась в борьбе с «колонизаторством» 
на национальных окраинах. Проблемы, связанные пре¬ 
жде всего с земельными взаимоотношениями, действи¬ 
тельно имели место. Но им был придан этнополити¬ 
ческий характер, тем более что X и XII съезды партии, 
на которых специально рассматривался национальный 
вопрос, прошли ггод лозугггами борьбы с великорус¬ 
ским шовиггизмом 

Одигг из большевистских дея гелей — Г. Сафаров, за¬ 
нимавшийся национальным вопросом, будучи в Тур¬ 
кестане, устроил из кампании по искоренению коло¬ 
низаторства настоящую «охоту гга ведьм». Дело дохо¬ 
дило до заключения подозреваемых в концентрацион¬ 
ные лагеря, шла травля по поводу и без повода «истин¬ 
но русских прохвостов» 6 . Весьма показательна тональ¬ 
ность доклада председателя Семиреченского ЧК (а про¬ 
блемы взаимоотношений русских и казаков с местным 
населением действительно имелись): «Генеральная за¬ 
дача: немедленно и решительно положить конец вели¬ 
короссийскому семиреченскому колонизаторству — 
вот первая основная задача социальной революции на 
Востоке.. В настоящее время подавление кулацко-ко¬ 
лонизаторского элемента проводится семиреченскон 
областной чрезвычайной комиссией путем примене¬ 
ния самых беспощадных репрессий» 7 . 

И репрессии не замедлили последовать. Иногда дело 
доходило до анекдотичных ситуаций, хотя самим учас¬ 
тникам было не до смеха. В том же 1921 году на имя 
председателя ВЦИК М Калинина пришла жалоба от 
русских крестьян одного из сел Казахстана. Суть дела 
состояла в следующем В селе возникли трения между 







русскими и казахами. Приехала по инициативе пос¬ 
ледних комиссия, в состав которой входил секретарь 
политбюро (представитель уездного звена органов ЧК). 
Стали требовать признания вины от русских мужиков. 
Те — ни в какую, Но установка-то была на выявление 
«колонизаторского элемента». Тогда чекист, недолго 
думая, бросился на представителя от русских крестьян 
и стал в пароксизме дознания... грызть ему спину. Не 
мудрено, что тот признал «вииу» 8 . 

В этом же регионе возникали ситуации и посерьез¬ 
нее. В 1927 году на имя Сталина поступила обширная 
петиция жителей русских сел и поселений Семиречья, 
в которой они жаловались на явную дискриминацию 
по национальному признаку: несмотря на то что в ряде 
мест проживало большинство русских, на руководя¬ 
щих постах в органах местной власти преобладали 
казахи, под видом раскулачивания проходил откры¬ 
тый грабеж русских, фактически «лишенных граждан¬ 
ских прав советского человека», отбирался скот, осу¬ 
ществлялась политика вытеснения их даже из мест 
компактного проживания. Центральная власть вынуж¬ 
дена была образовать в январе 1927 года специальную 
комиссию по этому вопросу 4 . 

Симптоматично, что перед этим только закончилось 
совещание «националов — членов ВЦИК и ЦИК и 
других представителей национальных окраин», созван¬ 
ное по инициативе отдела национальностей при Пре¬ 
зидиуме ВЦИК РСФСР На нем вполне резонно ста¬ 
вился вопрос о повышении представительского стату¬ 
са автономных республик в центральных органах 
РСФСР В то же время своеобразным рефреном сове¬ 
щания явилась фраза, произнесенная одним из его учас¬ 
тников: «Ванька прет», и выдвинута задача «бороться 
с русским Ванькой». Постановка вопроса о русской 
республике была признана нецелесообразной в связи с 
тем, что это могло быть «чревато последствиями, от 
которых мелким национальностям лучше не будет» 10 . 
О том, нужно ли это самому русскому народу, речь и 
не шла. 

Таким образом, самостоятельным субъектом нацио¬ 
нальной политики русские не выступали, являясь пре¬ 
имущественно объектом большевистских эксперимен¬ 
тов. 

Одной из новаций ленинско-сталинской националь¬ 
ной политики явилась так называемая политика коре- 
низации, также нередко оборачивавшаяся ущемлени¬ 
ем прав русских. Вот что вспоминал по этому поводу 
бывший замиаркомфина Бурят-Монгольской АССР 
И. Лавров: русские, составлявшие 51 процент населе¬ 
ния республики, фактически становились париями в 
ней. Приказы правительства о замене русских служа¬ 
щих бурятами привели к тому, что 90—95 процентов 
бывших русских работников на протяжении довольно 
короткого срока были выкинуты из учреждений и ос¬ 
тались без куска хлеба. С мест по национальному при¬ 
знаку выбрасывались не только работники средней ква¬ 
лификации, но и самой высокой". 

Не было в партократическом государстве никакой 


целенаправленной политики русификации и триумфа 
«русского национализма». Это точно уловил английс¬ 
кий историк Дж. Хоскинг. «Сталин выражал отнюдь 
не русские чаяния, — пишет он — Это была не «ру¬ 
сификация», а скорее «советизация» или «коммуниза- 
ция». Ее объектом явились все национальности, вклю¬ 
чая русских, а содержанием — централизованный 
партийный контроль и экономическое всесилие цен¬ 
трального планового аппарата» 12 . 

В связи с тезисом о «русификации» много говори¬ 
лось о «великорусском государеве оке» — институте 
вторых секретарей ЦК в национальных республиках. 
Не стоит преувеличивать подлинную значимость этих 
постов. На самом деле власть принадлежала местным 
этноэлитам, формировавшимся в традиционной атмос¬ 
фере родовых, клановых, групповых и семейных су¬ 
бординационных приоритетов. Ведь не случайно, на¬ 
верное, бывшие члены Политбюро Коммунистической 
партии Рашидов и Кунаев возведены в новых незави¬ 
симых государствах в ранг национальных героев. Уж, 
наверное, не за то, что «плясали под русскую дудку». 

Вытекавшие из экономической, социальной и наци¬ 
ональной политики неутешительные для русского (как, 
впрочем, и для других) народа результаты побуждали к 
появлению оппозиционных политических организаций. 
Так, в начале тридцатых годов была раскрыта и ликви¬ 
дирована «фашистская организация, именовавшаяся 
«Всероссийской народной трудовой партией». Стре¬ 
мясь к прекращению «порабощения и обнищания 
коренного русского населения» и предлагая ряд мер 
по утверждению частнокапиталистических отношении 
и установлению принципов буржуазной демократии, 
ее участники в то же время ориентировались и на 
германский фашизм как образец борьбы за возрожде¬ 
ние германского народа и исповедовали открытый ан¬ 
тисемитизм 13 . 

Примерно в это же время в ряде городов России 
были арестованы «члены широкоразветвленной фа¬ 
шистской организации, именующейся «Российской 
национальной партией». Хотя в обвинительном заклю¬ 
чении говорилось о стремлении ее членов «установить 
в стране фашистскую диктатуру», единственным сви¬ 
детельством этого являлось указание на организую¬ 
щую роль «закордонного русского фашистского цент¬ 
ра, объединяющего эмигрантские группы и возглавля¬ 
емого князем Н С. Трубецким» 14 . Речь шла о евразий¬ 
цах. Во время обыска на квартире у одного из обвиня¬ 
емых было обнаружено изданное за границей собра¬ 
ние статей Н. Трубецкого «К проблеме русского само¬ 
познания», которое было расценено как «платформа 
русского фашизма». 

Пути и методы «социалистического строительства» 
вызывали особый протест в тех национальных респуб¬ 
ликах, где они грубо вторгались в традиционный социо¬ 
культурный уклад жизни общества. Насильственная 
коллективизация, осуществляемая варварскими спо¬ 
собами, уничтожение национальной интеллигенции, 
борьба с религией не могли не вызвать сопротивления. 


принимавшего подчас массовый характер При этом 
бывало, что политика большевиков отождествлялась с 
русской политикой как таковой. Например, в уставе 
действовавшей на Северном Кавказе в годы Великой 
Отечественной войны организации «Особая партия кав¬ 
казских братьев» давалось следующее объяснение ее 
герба, изображавшего орла, в когтях правой лапы ко¬ 
торого была нарисована ядовитая змея, а в левой — 
свинья: змея—означает большевика, потерпевшего 
поражение, а свинья — русского варвара. В числе глав¬ 
ных целей ОПКБ назывались: ускорение гибели боль¬ 
шевизма на Кавказе во имя поражения России в войне 
с Германией; создание по мандату германской импе¬ 
рии на Кавказе свободной федеративной республики; 
выселение из региона русских и евреев и т. п. 15 . Ряд 
членов этой организации, занимавших в том числе и 
посты в государственных структурах Чечено-Ингушс¬ 
кой АССР, были связаны с гитлеровской резиденту¬ 
рой. 

Здесь возникает одна достаточно деликатная пробле¬ 
ма, но сказать о ней необходимо Сталинская полити¬ 
ка «наказания» целых народов подлежит безусловно¬ 
му и категорическому осуждению Однако может ли 
общество, перенесшее столь страшную трагедию в борь¬ 
бе с фашизмом, реабилитировать тех, кто, не прини¬ 
мая большевистский режим, шел на сотрудничество с 
гитлеризмом? Нет и еще раз ггет. Это относится ко 
всем подобным случаям, невзирая на национальную 
принадлежность и побудительные причины. В том чис¬ 
ле и к власовцам, из которых кое-кто гге прочь сделать 
героев «русского сопротивления сталинизму». Сотруд¬ 
ничество с палачами сводит на ггет любые доводы и 
аргументы. В противном случае можгго говорить и о 
«пересмотре» личности Гнглера как непримиримого 
борца с большевизмом 

Процессы, происходившие в послевоенном общест¬ 
ве, коснулись и русских. Когда началась кампания по 
борьбе с космополитизмом, то ее оборотной стороной 
явились идеологические акции, напрашіепные против 
«великорусского шовинизма». 

В период хрущевской «оттепели» в сфере межнаци¬ 
ональных отношений наблюдались противоречивые 
тендеггции. С одной стороны, каток централистско- 
бюрократического единообразия нивелировал жизнь в 
республиках, с другой — в ряде моментов политика 
коренизации получала как бы второе дыхание. Была 
через систему льгот выпестована национальная элита. 
За обременительную и фактически навязанную ему 
роль «старшего брата» русский народ платил большие 
дивиденды. Быть русским в национальной республике 
становилось все дискомфортней. Админнстративно- 
упраааенческие должности и престижные социальные 
ниши все активнее бронировала для себя местная эт- 
ноэлита. 

Тревожные симптомы в сфере межнациональных от¬ 
ношений были известны властям предержащим, но до¬ 
лжной реакции, кроме пронагандистског о бубнежа, не 
следовало В 1972 году ответственный работник аппа¬ 


рата ЦК КПСС Л Оников написал служебную запис¬ 
ку на имя Брежнева, в которой сделал вывод о повсе¬ 
местном усилении антирусских настроений в респуб¬ 
ликах и предупредил руководство, что нельзя «исклю¬ 
чить возможность сплочения националистов нерусской 
национальности на антирусской основе и ответной ре¬ 
акции среди русского населения» 16 . Однако эйфория 
празднования пятидесятилетнего юбилея образования 
СССР захлестнула все, и автор записки подвергся су¬ 
ровому разносу. 

Демонтаж Советского Союза (представлявшего со¬ 
бой, на наш взгляд, нежизнеспособное образование, 
включавшее в себя разные культурно-цивилизацион¬ 
ные миры, ряд которых не поддавался модернизации) 
был осуществлен революционными методами, без ис¬ 
пользования международно-правовых норм, что при¬ 
вело к целому ряду болезненных, в первую очередь для 
русского народа, последствий. 

Одной из наиболее острых стала проблема «русско¬ 
язычных», явившаяся закономерным результатом всего 
предшествующего советского периода. Практически в 
одночасье 25 миллионов наших соотечественников ока¬ 
зались за граггицей, и во многом это было обусловлено 
той национальной политикой, которую проводила 
КПСС, превратившая Россию в донора для соседних 
республик, снабжавшего «братские» народы тошгивом, 
энергией и производственными кадрами. Именно люди, 
посланные строить новые гиганты промышленности, 
осваивать месторождения, создавать тяжелую индуст¬ 
рию, оказались в наиболее тяжелой ситуации, которая 
удивительным образом в националистической пропа¬ 
ганде сочетала как положение гастарбайтеров без прав, 
так и «колонизаторов», захвативших все. 

По-новому зазвучала русская проблема и в самой 
России. В определенной мере на это повлияла ситуа¬ 
ция, связанная с разработкой и подписанием Федера¬ 
тивного Договора. Зазвучало множество голосов о праве 
той или иггой нации на определенную территорию, о 
коренных (титульных) этггосах. Все чаще и на самых 
различных уровнях произносилось слово «суверени¬ 
тет». И вновь русские оказались чужими на этом «на¬ 
циональном пиру». Государственности они не получи¬ 
ли, а населенные преимущественно русским населени¬ 
ем российские области имели заниженный, по сравне¬ 
нию с республиками, статус. Наверно, не случайно 
видевший потенциальные рифы на пути реализации 
Федеративного Договора председатель Совета нацио¬ 
нальностей бывшего Верховного Совета Российской 
Федерации Р Абдулатипов в своих выступлениях все 
время акцентировал внимание на том, что основное 
содержание национального вопроса в России опреде¬ 
ляет именно русский вопрос, а самочувствие и благо¬ 
получие русской нации — первичное условие благо¬ 
получия всех. 

Действительно, посмотрим внимательно на этничес¬ 
кую карту России. Всего русские составляют более 80 
процентов ее населения В Республике Адыгея их 68 
процентов, в Бурятии — 69, Карелии — 73, Мордо- 
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вии — 60, Удмуртии — 59, Татарстане — 43, Ненец¬ 
ком автономном округе — 75, Ханты-Мансийском ав¬ 
тономном округе — 66 и т. д. Что будет, если, по при¬ 
меру других народов, они начнут требовать для себя в 
России собственное русское государственное образо¬ 
вание? Можно ответить однозначно — будет распад 
государства, может быть сопровождаемый этнически¬ 
ми разборками, обоснованием исторического «перво¬ 
родства» на ту или иную территорию, «собиранием» 
титульного этноса в пределах его «государственных» 
границ и соответствующего вытеснения за их пределы 
«пришлых и чужаков». Тем более что вопрос о рус¬ 
ской республике все более активно муссируется пред¬ 
ставителями самых различных партий и движений. 
Например, в обращении «Русского освободительного 
движения», опубликованном в газете «Род» за декабрь 
1992 года, Россия характеризуется как «федерация без 
русских», и в этой связи ставится задача борьбы за 
«создание единого унитарного русского государства на 
территории России». 

Вряд ли правомерно так категорично, как это делают 
некоторые, утверждать, что «призывы образовать рус¬ 
скую республику у нас подхватывают лишь фашис¬ 
ты» 17 Все гораздо сложней И пример этому— пос¬ 
ледняя работа Р Абдулатипова и Л. Болтенковой. Из¬ 
ложенные в ней подходы о возможности появления 
русской республики в рамках федерации стоят того, 
чтобы остановиться на них подробней. 

Авторы исходят из того, что ради будущего единства 
Российская Федерация должна пройти коренную лом¬ 
ку, подразумевающую создание, на базе администра¬ 
тивно-территориальных субъектов Федерации, новой 
республики (новых республик) как формы самоопре¬ 
деления русского народа и других народов, проживаю¬ 
щих на этой территории. Условно речь идет о русской 
республике, подчеркивают они, в том смысле, как, 
например, о республике Татарстан — форме самооп¬ 
ределения татарской нации. Авторы считают, что име¬ 
ющиеся сегодня республики — суверенные государст¬ 
ва представляют собой форму самоопределения ти¬ 
тульной нации, давшей ей название. Однако без «рус¬ 
ской государственности» не получится общего рос¬ 
сийского государства. «...Чтобы сохранить Россию — 
Российскую Федерацию, нужно отпочковать русский 
элемент от российского. В нынешних условиях жиз¬ 
ненно важно для России — СНГ самоопределение рус¬ 
ского народа именно с этой точки зрения. Такое реше¬ 
ние будет исторично, и оно не противоречит разум¬ 
ным пределам суверенитета» 18 . 

Ясно, что здесь чувствуется попытка через области, 
а может, более крупные образования типа «земель», 
как бы компенсировать русским отсутствие их нацио¬ 
нальной государственности. Такие идеи, собственно, 
не новы, и останавливаться на них особо нет резона. 

Однако есть возражения более существенною харак¬ 
тера в связи с тезисами о «коренной ломке» государст¬ 
ва, «самоопределении русскою народа», «отпочкова¬ 
нии русскою элемента от российскою». Думается, что 


продолжение курса, пусть в различных модификаци¬ 
ях, на этнизацию государственности в России беспер¬ 
спективно. 

В России более половины территории объявлено «го¬ 
сударственностью» лишь для семи процентов граждан. 

В условиях, когда границы многих республик устанав¬ 
ливались волюнтаристски, вряд ли даже в нравствен¬ 
ном аспекте правомерно говорить о том, что субъек¬ 
том самоопределения является лишь титульная нация. 
А разве исключена возможность возникновения в та¬ 
ком случае русской и карельской Карелий, русской и 
удмуртской Удмуртий и т. п.? Как не исключен потен¬ 
циально вариант вытеснения русских из республики, 
являющейся государственностью одною этноса, и со¬ 
бирания его представителей на этнической родине. 
Последствия развития событий в таком направлении 
даже трудно представить. Очевидно, что только прин¬ 
ципиальная переориентация с территориального на 
культурно-национальный аспект может действительно 
обеспечить задачу национально-духовного возрожде¬ 
ния всех народов России. 

Другое дело, что здесь нужна постепенность и боль¬ 
шой такт. Идея национальной государственности уже 
овладела умами многих россиян, живущих в республи¬ 
ках. Поэтому сейчас вопрос может стоять об интер¬ 
претации этого понятия. Если вкладывать в нею идею 
этатизации этнического фактора, то это политический 
тупик для России. Если же развести понятие этноса и 
нации и трактовать юсударственность как форму об¬ 
щежития всех проживающих на данной территории 
национальностей, используя при этом гибкий модуль 
национального протекционизма (включающего симво¬ 
лику, систему мер по сохранению национальной иден¬ 
тичности, предполагающей квоты в представительных 
органах, особые и строящиеся на учете национальных 
и местных традиций формы самоуправления, социаль¬ 
ной защиты населения), то именно здесь путь реализа¬ 
ции искомой формулы — «единство в многообразии». 
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0 «НАЦВ0ПР0СЕ» 


Замысел у журнала «Родина» блестящ: отталкиваясь 
от сборника «Этнопсихологические сюжеты» (по ма¬ 
териалам XIX — начала XX в.), провести «круглый 
стол» современных историков и культурологов. О «нац- 
вонросе». Который стал, кажется, хуже жилищ¬ 
ного — всех испортил Вопрос, как следует из состава 
дискутантов, — русский: другие нацвопросы теперь 
обсуждаются и решаются другими народами, без на¬ 
ших компетентных советов А русский вроде как сде¬ 
лался наконец нашим, и уже не то что горит и жжет — 
полыхает и сжигает. 

Замысел, повторяю, блестящий. Сложней обстоит 
дело с самими материалами диалога через десятилетия. 

С горьким интересом ждала я, читая эти материалы: 
придет ли на ум кому-нибудь из толкователей и обус- 
троителей «русского вопроса», что в «приполярной 
стране» (причем именно там, где и летало перо уче¬ 
ных в Норильске, на Кольском полуострове, на Кам¬ 
чатке, в Сибири, —добавлю: и в Тюмени нашей судь¬ 
боносно-нефтеносной) обитало еще и какое-то другое 
население? Нерусское и, что важней, до- русское? 
Может, у него накоплен какой-никакои опыт но части 
выживания и хозяйствования? И, может, опыт этот 
небесполезен для русских устроителей России? От 1867 
года и до года 1994-го?.. 

Увы. За вычетом П Ковалевскою (Господи! — 1915 
год уже на дворе, до Октябрьской революции меньше 
двух лет!), перстами легкими, как сон, коснувшегося 
симбиоза русских северян с уі ро-финнами, —вскользь, 
при помощи этнопсихологических метафор, — да на 
Юіе с тюрками, — тут под русских, понятно, подпали 
«малороссы» (еще раз Господи! — за четыре года до 
кровавой войны на Украине, коюрую русские раньше 
именовали гражданской, а украинцы сегодня именуют 
освободительной!) — итак за вычетом ГГ Кова¬ 
левского, все прочие застольцы искренне веруют, что 
Россия занимала территории, где до русских никого 
отродясь не водилось. 

Но и эта трогательная забывчивость — не вся пе¬ 
чаль. Хорошо, позабыты нерусские, — ну, хоть р у с- 
с к о е-то своеобразие исследуется на должном уровне? 
Посмотрим. Самая, конечно, болевая, болезненная и 
четкая в своих посылках и выводах — статья В. Сирот¬ 
кина. (Слава Богу! Стало быть, удар от распавшегося 
Союза и содрогание от внутренних толчков Российс¬ 
кой Федерации чему-то все же научили, какие-то шоры 
с глаз содрали.) Однако присмотритесь к этой статье: 
она ведь не о национальном, она о классовом. По- 
ленински: о двух нациях внутри одной нации. О «ба¬ 
рах» (они же демократы, егоровцы-гайдаровцы, мос¬ 
ковско-ленинградская — или свердловская тоже?— 
интеллигенция-администрация). И о «мужиках». Роль 
мужика всея Руси вытягивает на сей раз С. Пчелннцев 
из Пензы, из села Малая Сердоба, имевший неосто¬ 


рожность послать в «Общую газету» письмо, попавше¬ 
еся на глаза профессору динакадемии МИД РФ 

Старым ветерком потянуло. Свой класс известен 
дотошно и доподлинно. Мужичок же взят иллюстратив¬ 
ный — произвольный. Прежде (до Октября) специа¬ 
листы по «русскому вопросу» любили оперировать му¬ 
жичками из литературы, а также нянями, дворней, де¬ 
ревенскими соседями по усадьбе. Сейчас — благо, му¬ 
жички стали в редакции писать —для иллюстратив¬ 
ною оформления берется такой мужичок из газеты. 

Означает ли это, что С Пчелинцев, как и его письмо, 
выглядит неаутентичным? То есть что это не голос 
России? Нет, отчего же: и голос, и России Один из 
голосов. Аутентичный, да, но насколько репрезентатив¬ 
ный? Какую Россию и в с ю ли Россию он 
представляет? И следует ли нам снова впадать в народ¬ 
ническую привычку: из каждого конкретного Семена, 
Агафона или Платоиа делать рупор русского народа? 
Иначе сказать: вместо профессиональною, методичес¬ 
ки и статистически обеспеченного, разными научными 
подходами скорректированного анализа (кто спорит: 
весьма трудоемкого и, разумеется, не в одну копеечку 
влетающего) пускаться в вольный полет мыслей по 
поводу... 

Я не очень доверяю американской методе все и вся 
анкетировать и просчитывать. Есть такая шутка у физи¬ 
ков: количество придумал дьявол, Бог же придумал 
качество. Интерпретации, толкования, осмысле¬ 
ния и переосмысления «русского вопроса» никакой 
статистикой и анкетой не подменить. Но они — ал¬ 
гебра. Высший этан А начать бы все же сподручней, 
да и надежней, с арифметики. С архивов, статобрабо- 
ток и анкет. 

У этнографов Западной Европы и США (кстати: этно¬ 
графия «ихняя» всегда была «имперская» и — более или 
менее прямо — обслуживала ее, империи, нужды) су¬ 
ществует понятие: этный и эмный подходы. Что означа¬ 
ет: внешний и внутренний. Глазами «чужих» (народа ли, 
сословия ли, наблюдателя ли) или «своих». Одно другого 
не только не исключает, но и не заменяет. Без внутренне¬ 
го видения предмета всегда есть риск превратить изуче¬ 
ние в манипулирование. Без внешнего— ограничиться 
самовосхвалением или самобичеванием 

Когда англичан между двумя мировыми войнами при¬ 
пекло с «колониальным вопросом», они быстренько 
мобилизовали изощреннейшую этнографическую ме¬ 
тодику Б. Малиновского, настругали из нее десятки 
конкретных рекомендаций, вопросников и т. п. — и 
разослали вместе с жесточайшими директивами своим 
дисциплинированным чиновникам на Востоке. И уж 
потом разработали методы так называемого «косвен¬ 
ного управления» — посредством местной нацномен¬ 
клатуры (знакомо?). 

Опоздали. Господа Бога, с его качественным 
ходом истории, гге упредили. Колоний не удержали. Но 
теперь-то, по крайней мере, они знают, что представ¬ 
ляет из себя, к примеру, «афганский вопрос». (О чем и 
бывший СССР вслух предостерегали.) Вот себя, дума¬ 
ется, знают гораздо хуже. «Своих» шотландцев и разных 
прочих гэлов так и не выучились ни чуять, ни разуметь. 
И, похоже, отольется им в будущем этот пробел. 

Отсюда — незамечаемые проколы. 

Прав В Сироткин: лишь немногие держали в уме, 
обсуждая «русский вопрос», факторы географический. 






16 - 

климатический, природный. И снова: держать-то дер¬ 
жали, да как? 

Россия — северная, скудная, холодная, широкая, но 
малонаселенная страна, где люду приходилось тяжко 
вкалывать, но мало думать; оттого и народ русский., 
(оборву пересказ — сами догадываетесь, каков полу¬ 
чился народ). Это подают нам голоса А Щапов (1867), 
И. Сикорский (1895). 

Россия — богатейшая страна, с благословенным кли¬ 
матом и изобилием плодов земных, населению все чуть 
ли не в рот с ветвей падало, оттого и русский народ... 
(следует список качеств, симметрично-противополож¬ 
ных спискам предыдущих авторов). Это подает голос 
ГГ Ковалевский (1915). 

Так какая же все-таки страна: обильная или убогая? 
И кого плодил российский (пусть хотя бы нечернозем¬ 
ный) климат: угрюмых волоподобных работяг или бес¬ 
печных хлебосолов? И почему в тех же условиях, бок 
о бок с русскими жившие «чудские» или тюркские 
племена имели свой характер, свой образ мира? 

Характер национальный — явление и поныне состоя¬ 
щее из многих неизвестных. Говорим: русские. А рус¬ 
ские говаривали про каждый свой уголок особо. Вон в 
«Сказаниях русского народа», собранных И ГГ Саха¬ 
ровым, дразнилки на жителей разных городов. 
Балахонцы: «Балахна стоит рот распахня». Брянцы: 
«Куралесы». Вологжане: «На словах, как на масле, а 
на деле, как на Вологде» Ивановны: «Богат да хваст¬ 
лив, как ивановский мужик». А вот и до первопре¬ 
стольной добрались: «В Москве толсто звонят, да тон¬ 
ко едят»; «Московская правда» (после расправы над 
Псковом); «Московский час» (долгие сборы в делах); 
«Мать: кто идет? Дочь черт. Мать: добре, дочушка, 
абы не москшіь». 

Читаешь — думаешь: собрать бы по старым источ¬ 
никам материалов еще и еще, дополнить дразнилками 
нынешними (включая побасенки и анекдоты) — какой 
бы объемный характер вылепился! И уж тут-то воис¬ 
тину изнутри, метко да усмешливо увиденный. 

А ведь были и другие опыты, достойные продолже¬ 
ния. Ежеюдные отчеты губернских статистических ко¬ 
митетов, например. Или дореволюционные журналы 
типа «Этнографического обозрения». Перечитайте их 
вы узнаете, сколько, каких (и в каких условиях) 
жило «нерусских россиян» в той же Вологодской гу¬ 
бернии Или Ярославской. Или — даже! — Московс¬ 
кой. (Мордву-то мы куда, в наших «московских» вы¬ 
кладках, подевали?) И как «нерусские русские» влия¬ 
ли на «русских русских», и обратно. 

Не завершено, забыто, пылью архивов запороше¬ 
но. Каждый, кому не лень, толкует сегодня кто о вели¬ 
чии, кто о вырождении России. Я не в силах сделать 
нн первого, гги второго, Потому что я н е знаю, где 
правда, а где ложь в хозяйственных, демографических, 
культурных и прочих данных, коими потчует нас прес¬ 
са и ТВ. Потому что после воцарения всякого нового 
правителя Россия у нас имела обыкновение возро¬ 
ждаться (согласно официальной версии), а затем не¬ 
медленно приступала к вырождению (тоже согласно 
официальной версии, но уже ретроспективной). И каж¬ 
дый раз философы философствовали, историки нахо¬ 
дили подтверждающие примеры. А сегодня ведущие 
ТВ-программ доводят этгг мнения (всего лишь мнения) 
до устойчивости идеологических мифов. 


Желаете узггать, кто мы — русские? Спросите сосе¬ 
дей. Впрочем, уже и спрашивать не надо; уже шіабеля 
книг, журнальных и газетных статей в сопредельных 
республиках-государствах накоплены. О нас, о рус¬ 
ских Насмешливые? Односторотпгие? «Националис¬ 
тические»? Что ж. Пародия гипертрофирует недостат¬ 
ки оригинала — но ведь недостатки именно этого 
оригинала. Хотите на пробу одну цитату — из Кули¬ 
ша, крупного, европейски ориентированного украин¬ 
ского писателя прошлого века? «Московскую» Рос¬ 
сию он определил так: «офранцуженные зыряне». 

Мне, по крайней мере, чудится, что к статье 
В. Сироткина такой заголовок как раз бы и прикипел. 
«Офранцуженные» демократы на фоне чуждых им 
крестьян-«зырян». 

Нет уж. Если исследовать национальный менталитет: 
систему высших жизненных цегпгостей, поведенческих 
норм, духовных ориентиров, — то еюи надо и с с л е д 
о в а т ь. А не сочинять на собственный лад и вкус. (Еще 
хуже: на лад и вкус текущей политики.) Не хочется к 
Б. Малиновскому или к американским антропологам идти 
гга выучку (выучка — не обезьянничанье), — есть во 
Франции научная школа, изучающая историю менталь¬ 
ностей. Или историю французской семьи. Или деревенс¬ 
ких общин. Или маленьких, но старин пых городов. (Прав¬ 
да, и х архивы не бомблены, не граблены, не уничтожены 
втихую, под секретные постановления.) А в Германии 
изучают историю отдельных предприятий. (Наша «Исто¬ 
рия фабрик и заводов» выродилась в идеолотческий 
блеф — но замысел тут неповинен.) 

А мы что, как «Титаник», будем тонуть под иллюми¬ 
нацию великих гипотез? 

Напоследок скажу о главном пробеле. Конечно, благо¬ 
честивые рассуждения К. Леонтьева (1878) или 
П. Астафьева (1890) о «русской религиозности» так 
же мало подкреплены сравнительными данными, сис¬ 
темным и объективным анализом, как и прочие их 
выкладки насчет «русской души». Но хотя бы рассуж¬ 
дения имеются. Чем ближе к современности, тем их 
меньше; у нынешних комментаторов сборника тако¬ 
вая проблема отсутствует вообще. Господа и товари¬ 
щи, мужики и баре! Неужто мы так и застряли на 
строго материалистическом понимании истории, на¬ 
ции, России и ее судьбы? Община общиной, климат 
климатом, но неужели С. Пчелинцев (равно как и мно¬ 
гоученые его собеседники) совсем, начисто позабыл, 
что госсистема и хозсистема суть величины про¬ 
изводные? Чю любое государство и любой народ (н е 
этнос) держатся гга мировидческом фундаменте? Рух¬ 
нет он — рушится и держава, и обшигга, и характер 
взаимоотношений с природой, А мировиденье — это 
культура. Сортира у мужичка в избе не было; культура 
была: своя и ой-ой какая, нам бы до нее еще дотянуть¬ 
ся! А культура, в свой черед, стоит на высшей форме 
связей Человека с Миром: на религии. 

Не призываю всех историков «русского вопроса» идти 
в церковь. Это их личное дело. Но рассматривать 
«русский вопрос» вне истории восточнославяггского 
язычества, а затем православия, а это последнее — вне 
его (отнюдь не безоблачного) диалога со староверами, 
иудеями, католиками, греко-католиками, язычникамн- 
аборигенамн Севера, Урала, Сибири, мусульманами, 
буддистами и т. д. — значит описывать всадника без 
головы. Или очерчивать круг без центра. 


СЕРГЕИ СЕМАНОВ 
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Для начала позволю себе 
представиться читателю: ав¬ 
тор — коренной велико¬ 
росс, деды его по отцу — 
из купцов Олонецкой губер¬ 
нии (промышляли лесом), 
по матери — из сельских 
свяшеггггослужителей Вал¬ 
дайского уезда. Право же, 
вряд ли можно сыскать на 
Руси более русские места. 

Кстати, оба деда были «рас¬ 
кулачены» в начале тридца¬ 
тых годов и вскоре от потря¬ 
сений умерли, оставив после 
себя соответственно один¬ 
надцать и восемь детей. В 
том числе мою мать и отца. 

Это во-первых. А во-вто¬ 
рых, автор данных заметок 
есть не только сугубо рус¬ 
ский по происхождению че¬ 
ловек и верующий правос¬ 
лавный, но всю свою взрос¬ 
лую жизнь был русским пат¬ 
риотом, борцом против вся¬ 
кого рода русофобии. 

Это вместе взятое дает мне 
природггое право судить о 
современном состоянии русского народа, не оглядыва¬ 
ясь ни на кого и ни гга что. 

Я имею ггесчастье жить около одного из крупнейших 
московских вокзалов. Каждодневно с утра и до поз¬ 
днего вечера толпы бедно одетых людей волокут за 
собой тележки с тюками, коробками, узлами. Особен¬ 
но жуткое впечатление производят женщины: что-то 
на ходу орущие, потные, растрепанные — они не име¬ 
ют в своем облике не только ничего женского, но 
порой теряют и образ человеческий. Сочувствовать 
им, жалеть их? Давайте присмотримся. 

Изучая ггашу жуткую гражданскую войну, я хорошо 
понял по подлинным документам и свидетельствам, что 
несчастные «мешочггики» того времени добывали всеми 
средствами муку, крупы и сахар для голодающих своих 
семей. Да и дети порой тем же занимались — вспомним 


хотя бы «Ташкент — го¬ 
род хлебный». Людей тех 
гнали тогдашние красные 
власти, вплоть до приме¬ 
нения оружия. Да и семь¬ 
десят лет спустя судьба их 
ие может не вызвать со¬ 
страдание. 

А ныне? Чем загружают¬ 
ся тюки и крробки на мос¬ 
ковских привокзальных 
площадях? Ответственно 
свидетельствую как оче¬ 
видец: не мукой и саха¬ 
ром — эти продукты в 
Москве есть в достаточ¬ 
ном количестве и относи¬ 
тельно недороги. «Гости 
столицы» целыми ящика¬ 
ми скупают «Сникерсы» 
и «Мальборо», чтобы, 
приехав домой, в Курскую 
или Николаевскую губер¬ 
нию, перепродать их по¬ 
штучно. 

Ради незначительных в 
общем-то доходов эти ты¬ 
сячи (или миллионы?) лю¬ 
дей сутками томятся в пе¬ 
реполненных и расшатанных вагонах, ночуют на грязном 
г голу вокзалов, подстелив газетку. Большинство из них 
явно не тяготится этим, они привыкли, не осознают своего 
тяжкого и унизительного положения. Такого рода «массы» 
сі ремителыго отвыкают от повседневного и сосредоточен¬ 
ного труда и вряд ли смогут к нему когда-либо вернуться. 
А ведь у всякого свои профессии и трудовые навыки. 
Сочувствовать ли им? По совести сказать, не могу. 

Еще недавно, накануне тысячелетия крещения Руси, 
мы, православные русские интеллигенты, мечтали вот 
бы хоть дюжину-другую храмов открыли Прошло 
всего лишь несколько лет, и открылись гга Руси сотни 
храмов. Слава Богу, конечно, и когда-то, несомненно, 
это скажется. Но сегодня, когда все русские рэкетиры 
вешают на шеи православные крестики, ясно, чю нам 
придется долго ждать тут плодоносящих всходов. 



2. * Родина» N° 8 
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Недавно я беседовал с одним православным священ¬ 
ником из большого прихода под Москвой — молодой, 
сильный, умный, образованный. Спросил его: — А 
многие ли сейчас венчаются? — Да почти все, 
— отвечает. — Так это хорошо, — то ли спрашиваю, 
то ли утверждаю я. — Нет, — говорит он сурово, — 
очень плохо. — И пояснил: если невеста в девствен¬ 
ной фате находится уже на пятом месяце беременнос¬ 
ти, а жених уже рассчитал, что, прописавшись в доме 
будущей жены, вскоре разведется с ней и поделит 
жилье, а он, священник, не имеет права отказать им в 
венчальном обряде, то что тут хорошего?.. 

Да, призадумаешься тут над этим неожиданным (для 
меня, во всяком случае) суждением 

«Народ-богоносец»... выражение давнее, в современ¬ 
ной культурной традиции у нас принято увязывать его 
с именем Ф Достоевского. Да, он много писал на эту 
тему, писал горячо и талантливо. Существовал ли на 
Руси народ-богоносец во времена Достоевского — во¬ 
прос неизученный, а потому с любой стороны недока¬ 
зуемый. 

Отметим, однако, бесспорное: у самого писателя, сре¬ 
ди его героев, отыщется ли русский «богоносец»? Рас¬ 
кольников, семья Мармеладовых, полоумный князь 
Мышкин или (положительные!) герои «Бесов»? Тут 
же предвижу возражение Алеша Карамазов. Но ему 
по сюжету всего лишь лет семнадцать, он еще юноша, 
и характер его еще не сложился. Заметим также, что 
автор романа «Братья Карамазовы» предполагал в про 
должении романа сделать Алешу цареубийцей (чтобы 
потом покрепче раскаялся). Вот и получается, что на¬ 
звать героя «богоносцем» никак нельзя 

Можно сделать осторожный вывод: для Достоевско¬ 
го «народ-богоносец» был все же некой идеальной 
теорией, а не художественной практикой. Впрочем, 
это второстепенное в нашей теме. 

Теперь рассмотрим время, когда Достоевский уже 
оставил этот мир, — XX век, столь многострадальный 
для России и ее народа. Рассмотрим с точки зрения 
исторической или даже узкодемографической. 

Русско-японская война — 270 тысяч убитых и ис¬ 
калеченных. Первая мировая воина — около семи мил¬ 
лионов жертв, страшное число! Подчеркнем, что по¬ 
гибли тут преимущественно молодые и здоровые муж¬ 
чины, подавляющее большинство которых были неже¬ 
наты, а потому, естественно, ушли из жизни бездетны¬ 
ми. Значит, тут гибли не только участники кровавых 
событий, но и неродившееся потомство. 

Даіее — ужасающая гражданская война, число жертв 
которой никогда не будет точно установлено, однако 
счет тут следует вести на многие миллионы. Один сып¬ 
ной тиф косил всех: старых и юных, сильных и сла¬ 
бых. Итогом междоусобной бойни был выброс из стра¬ 
ны около двух миллионов эмигрантов, преимуществен¬ 
но молодых мужчин. Огромное большинство их бес¬ 
следно растворилось на чужбине. 

Потом — уничтожение священнослужителей и ра¬ 
ботящего крестьянства: сколько пошло на смерть — 


пока не известно. Далее — так называемые жертвы 
«тридцать седьмою года». Долгое время эта тема была 
вотчиной нынешних, а ранее партийных, «демокра¬ 
тов». Теперь-то положение изменилось и на данную 
тему можно говорить спокойно и объективно. Выска¬ 
жу сугубо личное мнение: товарищей Троцкого и Ту¬ 
хачевского жалеть нам нечего, они получили в конеч¬ 
ном счете то, что заслужили. Только вот трагедия — 
за ними пошли гекатомбы «троцкистов», которые и 
слова не слыхали о своем «вожде», а также великое 
множество командиров, старших и младших, здоро¬ 
вых физически и нравственно мужчин, а их семьи 

Великая Отечественная война, которая у нас изучена 
чрезвычайно плохо — опубликованным трудам и вос¬ 
поминаниям верить следует очень осторожно, а глав¬ 
нейшие документы до сих пор («гласность»!) 
закрыты, — тут вообще полный информационный про¬ 
вал Отчего и возникают у нас страстные и пристраст¬ 
ные споры: одни возносят до небес маршала Жукова, 
другие — генерала Власова. Не станем вмешиваться в 
эти поверхностные распри Скажем кратко лишь о 
бесспорном да, потери России (называемой тогда 
«СССР») были грандиозны, они превосходили потери 
всех воевавших стран вместе взятых. Кстати, наши 
маршалы и их генералиссимус потерями своих войск 
особо не интересовались, беспощадно гнали их на не¬ 
мецкие окопы Сколько получилось у нас потерь, пока 
не известно, числа назывались в разное время разные, 
но важен сам факт — после войны грады и веси Рос¬ 
сии стали, по сути, безмужними 

Ни один народ, включая многострадальных немцев 
или китайцев, таких потерь (в относительном исчис¬ 
лении) не переживал. 

Ну а потом? Перекрытия великих рек и отравление 
Байкала, химизация земли, а параллельно тому — 
жизнь в общагах, скверная пища, беззащитная работа 
на атомных и прочих подобных станциях — всего іуг 
не перечесть, да и не надо. 

Не очевидно ли, что для любого народа, даже такого 
одаренного и выносливого, как русский, подобные по¬ 
тери не могли пройти без глубочайших изменении в 
его генофонде? Бесспорно так, и это должно вызывать 
глубочайшую скорбь не только у нас, русских, но и у 
всех объективных людей мира. 

А сфера духовно-политическая? Обещали построить 
социализм и коммунизм — обман. Обещали в шес¬ 
тидесятом году построить рай на земле через двадцать 
лет — ложь. Затем замелькали продовольственные и 
всякие иные «программы», дурацкая «борьба с алко¬ 
голизмом» — и это все ложь и демагоіня. В итоге 
русский народ (и другие народы, как сейчас выра¬ 
жаются, «бывшего СССР») потеряли всякую веру. В 
любой сфере — материальной или духовной, все 
равно. 

Отсюда — толпы современных мешочников, гуляю¬ 
щих по Руси в грязных поездах Вина тут или беда, 
судить не нам, но факт бесспорен 

И он глубоко печален 
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ДМИТРИЙ ОРЕШКИН 


геогрдФический опыт 
охдмеедния России 



Если дьявол — в деталях, то суть — в терминах . Давно 
замечено, что частота употребления определенных слов 
характеризует личность надежнее, чем декларации о целях 
и побуждениях У Пушкина, думал он об этом или нет, чаще 
встречаются слова типа «любовь», «свобода», а, например, 
у Ленина — все больше «насилие» (хоть и революционное), 
«угнетение», «диктатура» (хоть и пролетариата). 

Здесь что хорошо? Строгость подхода. Сидишь, считаешь 
слова: написано пером — не вырубишь топором. Не встре¬ 
вая в безнадежные споры, фиксируешь факт: почему это 
интеллигенция прошлого века так безумно любила 
употреблять слово «народ»? Первое объяснение на 
поверхности — шибко умная и добрая была у нас 
интеллигенция. Немножко подумав, замечаешь, однако, 


неувязку . Что же это за словечко такое? С какого момента 
Виссарион Белинский или Дмитрии Писарев — отнюдь не 
графья по происхождению — перестали чувствовать себя 
народом и в виде компенсации получили право рассуждать о 
его долюшке? С тех пор как выучились грамоте и перестали 
утирать нос рукавом? И по какому праву вышеозначенная 
интеллигенция рассуждает о народе как о некотором 
насекомом: это народ поймет, а то — нет, это примет, 
то не примет ... И вывод, собственно, только один: да, 
страшно далеки были они ... Настолько, что даже не 
возникала чисто гигиеническая необходимость объяснить¬ 
ся: что же именно мы условились именовать этим звучным 
термином . В этом был первый , едва заметный еще признак 
надвигавшейся угрозы . 


ФОТО ГЕННАДИЯ БОДРОВА 
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ВЫШЛИ МЫ ВСЕ ИЗ НАРОДА 

Сегодня мэр стольного града волнительно так рассужда¬ 
ет о бездуховности и о необходимости восстановить 
божий храм на месте общемосковского помывочного 
пункта. Во имя народа, понятно И еще во имя строи¬ 
тельных организаций, заинтересованных в хорошем 
подряде. Я не знаю, как народ, не рискую высказываться 
от его имени, но по моему скромному разумению мэру 
более приличествовало бы заняться вывозкой мусора, 
от которого Москва запшвает, нежели врачеванием 
духовных народных ран. Это, правда, требует иных 
навыков. Более профессиональных, чем умение во¬ 
время вибрировать голосом и переименовывать улицы. 

Непереносимой дешевкой веет от всех этих благих 
начинаний. Так дурные мальчики выцарапывают на 
стенах лифта известное слово из трех букв, а мальчики 
благонамеренные или даже девочки эти три бессмерт¬ 
ные буквы обцарапывают по краям и в серединке, пре¬ 
вращая как бы в крестики-нолики. И не ведает их 
тимуровская душа, что нормальной реакцией нормаль¬ 
ного человека было бы просто не обращать внимания 
на заборные надписи. Так илн иначе, лиф гы наши 
испещрены трехзначными следами борьбы дурных и 
хороших мальчиков — и это неотъемлемый признак 
культурного ландшафта, в котором живем мы с вами и 
растут наши дети. Я не могу подобрать для этого ланд¬ 
шафта иного определения, кроме того, что вынесено в 
заголовок. 

Сколь угодно можно спорить, которая из противо¬ 
борствующих сторон лучше Я даже соглашусь, что 
лифтовые цензоры значительно симпатичнее лифто¬ 
вых писателей. Но есть между ними томительно неиз¬ 
бежная связь, которая реализуется в объективной улич¬ 
ной реальности, данной нам в ощущениях Вот о ней и 
следует говорить. Потому что, говоря о народе, мы 
всегда привносим в дискуссию некий абстрактно-оце¬ 
ночный элемент, заложенный самой нашей культурой. 
В устах широких интеллигентских масс XIX века это 
как бы средоточие всего хорошего, что нация хотела 
видеть в себе. Образ, сконструированный из-за не¬ 
удовлетворенной тяги к вечным ценностям Зеркало, 
инструмент самолюбования и саморефлексии. Потому 
и имел место синдром самоотделения от народа. Нель¬ 
зя в русской классической культуре было верить в 
себя, уповать на себя, искренне служить себе. Не при¬ 
нимала она этого. Почему — другой вопрос, на кото¬ 
рый едва ли можно найти простой ответ. Но опять же 
факт налицо — простое предположение о том, что по 
сути ведь и помещик, и поп, и журнальный писака 
тоже были как бы частью народа, вызывало трепет 
негодования и реакцию повышенного слюноотде¬ 
ления — с неизбежностью физиологического закона. 
Кощунство! Святого не трожь! Народ — это которые 
в лаптях! Зато можно было и принято было любовать¬ 
ся на свою заботу о народе. 

В любом здоровом человеческом сообществе есть и 
должны быть объединяющие его общие ценностные 
ориентиры. У нас в России либеральная интеллигенция 
в бога вроде как не очень верила, меркантильные евро¬ 
пейско-американские ценности откровенно презира¬ 
ла, установок на моноэтничность не могла иметь просто 
по определению... Возможно, оттого и возникла фикция 
народа как нечто одинаково священное для всех и 


оттого необъяснимое, неиссякаемое, необъятное. Так 
или иначе, за самим термином «НАРОД» тянется та¬ 
кой шлейф ассоциаций и реминисценций, чтобы не 
сказать предрассудков, что пользоваться им (термином) 
для серьезного разговора просто невозможно. Он опи¬ 
сывает не эмпирическое явление нашей сегодняшней 
или вчерашней жизни, а комплекс представлений, со¬ 
тканных тонкими пальчиками литературных рукодель- 
ников из зыбкого материала интеллигентской мечты. 
Термин мертв, и это чувствуют все, сколько-нибудь 
сохранившие чувство живого русского языка. Раз дядя 
про народ, значит, жди очередную порцию демагогии. 
Околонародная болтовня давно уже выродилась в жанр 
сочинения на заданную тему — кто сильнее любит или 
ненавидит эту вполне эфемерную материю. 

Выродилась сама дискуссия — за отсутствием предмета. 

Особенность сегодняшнего состояния России в том, 
что у нее нет народа, но есть люди, хорошо представ¬ 
ляющие, каким этому народу следовало бы быть. Мно¬ 
гие из них даже верят (возможно, искренне), что об¬ 
раз, созданный в их выдающихся головах, и есть ре¬ 
ально существующий (народный) социальный организм. 
Одни предлагают один образ, другие — совершенно 
противоположный, но тоже верят в его реальность. А 
народа нет. Потому что нет объединяющих его цен¬ 
ностей Мы живем в пространстве без устоявшей 
культуры — следовательно, в пространстве беззащит¬ 
ном. Где стерты навыки межчеловеческого общения, 
сбиты социальные ориентиры, и дороги, закручиваясь 
лентой Мебиуса, ведут в никуда. Пространство назы¬ 
вается Россией. 

ГОРИЗОНТЫ ПУСТОТЫ 

Слова размечают пространство языка. Пространство 
реальной человеческой жизни размечено властью, куль¬ 
турой, осознанными или неосознанными правилами 
социального поведения. Австралийский абориген, из¬ 
гнанный за пределы племени, обречен на смерть в 
пустыне, потому что вокруг — убийственное окруже¬ 
ние врагов или мертвящей природы. Отщепенец или 
диссидент — просто труп в самой ближайшей пер¬ 
спективе. Так в истории человечества было на протя¬ 
жении сотен тысяч лет. И только несколько жалких 
последних столетий истории, пока существует так на¬ 
зываемый цивилизованный мир, индивидуал может на¬ 
деяться на физическое выживание вне породившего 
его социума Чем ближе к современности, тем дальше 
от вашего горла удавка неорганизованной внешней сре¬ 
ды. Соответственно тем слабее физическая привязан¬ 
ность к конкретному пятачку освоенной твоими пред¬ 
ками природы, где ты родился, пашешь землю, рас¬ 
тишь детей и умираешь. 

Если взглянуть на историю с точки зрения окружаю¬ 
щей природы, многое покажется новым. Начнем с того, 
что существуют два принципиально различных способа 
взаимодействия человека и окружения. Первый — на¬ 
зовем его оседлым — подразумевает медленное освое¬ 
ние и расширение клочка территории из поколения в 
поколение. В терминах философии это означает 
эксплуатацию не только пространства, но и времени. 
Ребенок, родившийся в семейном доме, не сознавая 
того, уже пользуется благами, созданными его пред¬ 
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ками — крышей, стенами, сотканной матерью или баб¬ 
кой тряпицей, ест кашу, разогретую в сложенной де¬ 
дом печи. Земля, на которую он со временем выйдет с 
сохой, отчасти расчищена и подготовлена ею отцом — 
в ней совершенно объективно хранится материализо¬ 
ванное время и силы, затраченные предками на подъем 
целины, вывоз удобрений, ежегодную распашку. 

Медленно, с оіромными потерями, вне какого-либо 
индивидуального намерения или плана, оседлое про¬ 
странство тем не менее усложняется и, скажем так, 
интенсифицируется. В том смысле, что на единицу 
территории там содержится все больше и больше раз¬ 
ных разностей — ірубо материальных и едва замет¬ 
ных, которые отличают освоенную природу от дикой и 
создают предпосылки для еще более быстрого измене¬ 
ния. В чем прошрыш, о котором твердят природоза¬ 
щитники? В оірыве от чистой воды, воздуха, леса. Все 
совершенно верно. Но перед тем, как торопиться на¬ 
зад к природе, надо подумать и о выиірыше А он 
заключается в несравненно более плотной организа¬ 
ции пространства-времени городской среды. Благода¬ 
ря овеществленному труду поколений вы в городе име¬ 
ете в тысячи раз больше возможностей для выбора и 
реализации принципиально новых начинаний. 

Есть и иной способ сосуществования общества и 
природы — назовем его в широком смысле слова ко¬ 
чевым. Человек живет как бы в братстве и равновесии 
с естественным окружением — забирает то, что естес¬ 
твенным образом созрело и выросло, но сам в глубин¬ 
ные процессы биосферы не вмешивается, оставляя все 
как есть. Кочевники мудро путешествуют со своими 
стадами в бескрайних просторах континентальной Ев¬ 
разии, стравливая степную растительность — с гем 
чтобы через год она выросла снова. Останавливаться 
нельзя — через две-три недели корм для животных 
иссякнет. Поэтому вся жизнь на колесах или верхом. 
По понятным причинам пи сел, ни тем более городов 
кочевая культура не создает и в них не нуждается. 
Производства нет, экономики нет, сооіветственно ни 
мастерских, ни места для обмена товарами не нужно. 
О библиотеках, инфраструктуре и прочих излишест¬ 
вах нечего и юворить. 

Сколько слов сказано о Вернадском, а ведь никто 
как-то не рискнул четко обозначить, что из его кон¬ 
цепции усложнения пространства-времени совершен¬ 
но очевидно следует: развитие есть постепенное уси¬ 
ление неравенства. Ну не равен живой организм окру¬ 
жающей его природе! Он обречен эту природу эксплу¬ 
атировать, разрушать ее равновесие — и таким обра¬ 
зом усложнять. Отчею, представьте, жизнь на Земле 
значительно интереснейшем на Луне, где мертвое рав¬ 
новесие хранится миллионами лет. Не равен социум 
животному сообществу! Не равен город деревне! Раз¬ 
витие пространства-времени означает, что в равномер¬ 
ной прежде ткани появляются как бы сгустки или, по 
словам В. И. Вернадскою, «как бы особые чуждые 
мирки», где время течет быстрее, а пространство орга¬ 
низовано плотнее. 

И лишь бессмертная пошлость людская (это уже сло¬ 
ва любимого Вернадским Тютчева) пытается эти узел¬ 
ки расправить, разровнять, выгладить утюгом идиотс¬ 
ких представлений о справедливости. Хорошие были 
люди полпотовцы: выдвинули лозунг «Деревни окру¬ 
жают город» и из простых, как правда, соображений 


социальной справедливости оный юрод уничі ожили. 
Теперь географическое пространство Камбоджи куда 
как ровное, а сама она благополучно перекочевала в 
прошлый век во всех отношениях, кроме обеспечения 
оружием. Которое, понятно, производится в городах, 
но в других, не камбоджийских 
С точки зрения географии, тысячелетняя оседлая 
культура Руси перед революцией приблизилась к кри¬ 
зисной точке В Тверской губернии сел и деревень 
было в 12 раз больше нынешнего. Земли острейшим 
образом не хватало. Русские семьи о семи или двенад¬ 
цати детях выбрасывали в социальный оборот миллио¬ 
ны землепашцев, для которых просто не оставалось 
свободной земли. Города росли стремительно, но не в 
силах были ггоглотить людскую лаву, извергавшуюся 
деревней. Правительство искало выход в программе 
переселения. Опять же ггоразительгга ггаша инерт¬ 
ность — все Столыпина превозносят, он по популяр- 
ности разве что Алле Пугачевой уступит, а подумать о 
том, что ею реформа помимо экономического имела 
еще больший географический смысл — никому недо¬ 
суг. Имела, да не успела реализоваться. 

После кровавой карусели 1917—1924 годов снова 
встали те же проблемы. Емкость среды снижена — в 
городах инфраструктура разбита вдребезги, водопро¬ 
вод и канализация в ужасном состоянии, люди живут 
по пятеро в нетопленой комнате — но уже гге только 
малоквалифицированные рабочие, как прежде, а все 
(кроме партийцев и лубянцев). Из ситуации два выхо¬ 
да: или медленно и трудно восстанавливать емкость 
окружающей средьг (строить жилье, ггозволить хозяй¬ 
ствовать жителям деревни, возрождать социальную ин¬ 
фраструктуру, гарантирующую доверие к партнеру и 
права собствеггггости) — но это значит, во-первых, воз¬ 
родить неравенство, во-вторых — утратить непосред¬ 
ственный административный контроль, в-третьих — 
слишком долго ждать. Сыгый Столыпин не усггел, куда 
уж голодному Совнаркому успеть! Или же попытаться 
разбросать избыток населения гго стране. Попытка 
пройги первым путем — нэп. Второй путь — путь ста¬ 
линских пятилеток. Почему никто не видит, что он в 
чудовищно окарикатурен пом виде повторяет региональ¬ 
ную политику Столыпина? Ленин в свое время негодо¬ 
вал, что «крестьян переселили на песочек», имея в 
виду добровольный отъезд в Сибирь. Сталии пересе¬ 
лил их на вечную мерзлоту — и отнюдь не доброволь¬ 
но Страгга встала на дыбы — комсомольские поезда 
на Дальний Восток, эшелоны с солдатами черт знает 
куда из черт знает откуда, вагопзаки с Украины в Лабы і- 
наши и Красноярск... 

Трудгго сказать, осознанно это делалось или гге со¬ 
всем. Просто людей было мною, материала жалеть гге 
приходилось, вот и бросали столько-то сюда, столько- 
то туда, а если будет мало, пришлете еще заявку... Все 
были ггри деле, и перенаселенный Центр Российской 
империи стал посвободнее. На одггой Украине сколько 
ггароду голодом поморили, а ведь не скажешь, что ста¬ 
ло просторней. При этом еще Отечественная война 
вггереди была... 

Не могло быть просторнее, потому что страна сорва¬ 
лась с резьбы нормального территориального разви¬ 
тия, когда люди все больше сил, времени и ума вкла¬ 
дывают в землю, сиречь в окружающую среду, а она в 
ответ увеличивает экологическую емкость, обеспечи- 
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вая прокорм растущему населению. Вас не удивляет, что 
в России население 148 миллионов человек, а в Японии 
125? Или что в Германии плотность организации геогра¬ 
фического пространства примерно в три раза выше, чем у 
нас в самых густонаселенных районах? Не то удивитель¬ 
но, что они умещаются, а то, что нам страшно тесно! Как 
отечески разъяснял голландским (голландским, живущим 
на отвоеванной у моря земле!) градостроителям один круп¬ 
ный московский чин брежневских времен: у нас-де пото¬ 
му не ведется коттеджного строительства для горожан, 
что в Московской области остро не хватает земли. И 
вправду не хватает! Если б ее отдать иод кочевые пастби¬ 
ща, то и для самой Москвы не хватило бы. Потому что 
при оседлом, интенсивном и грамотном освоении 
пространства на гектаре может жить и умещаться тысяча 
человек, а при экстенсивном кочевом освоении и одному 
тесно будет: сколько ему надо держать овец, чтобы хвата¬ 


срезали и подравнивали все, что хоть чуть-чуть возвы¬ 
шалось над средним уровнем? Какая городская куль¬ 
тура могла вырасти вокруг лимитных общежитий, где 
жили и живут ребята, чужие этому городу, ненавидя¬ 
щие его и продавшие ему годы своей жизни — за пра¬ 
во жить в нем, проклятом? 

Парадокс в том, что еще глубоко в недрах советского 
строя начался неизбежный процесс пространственной 
дифференциации. Кочевая идеология всеобщего равен¬ 
ства сталкивалась с внеидеологической нуждой в продук¬ 
те, производимом оседлой культурой. Отсюда танком ро¬ 
сло неравенство. Люди, хорошо воспитанные в ордынс¬ 
кой системе ценностей, верящие в добрые намерения 
вождя (кстати, сам термин тоже из кочевого словаря!), не 
хотели, но видели, что есть заборы, а за ними хоромы. И 
чем дальше шло экономическое развитие, тем шире разъ¬ 
езжались ноги у страны, пытающейся догнать цивилизо¬ 



ло на сыр каждый день, да на шерсть, да на обмен с 
соседями. 

Что перед нами теперь? Огромная территория без 
пространственного скелета. Территория, по которой 
катком географической уравниловки размазано насе¬ 
ление, не желающее и не умеющее жить в оседлых 
условиях. Как Москве не превратиться в отстойник 
для бомжей, если вся или почти вся страна лишена 
была определенного места жительства и только столи¬ 
ца огорожена была кордоном? Как не охамегь геогра¬ 
фическому пространству нашей родины, если на нем 


ванный Запад и одновременно сохрани гь духовные цен¬ 
ности самого чуждого Западу уклада жизни.. Раньше или 
позже штаны должны были треснуть. 

Успеем мы вырастить новую оседлую культуру (ста¬ 
рой не возродить — пустое дело!) или пустимся во¬ 
евать в рамках новой-старой псевдокочевой доктрины 
друг с другом и с соседями? 

СРЕДА: КИСЛАЯ? ЩЕЛОЧНАЯ? ХАМСКАЯ? 

Чтобы избежать нелепых обид на пустом месте, будем 
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аккуратны в терминах. Не надо о народе Будем говорить 
о социальном фоне, о среде, которая нас окружает. 

Массовая автомобилизация на Западе привела, среди 
прочего, к появлению моды на дорогие открытые автомо¬ 
били. Массовая автомобилизация в России, проведенная 
в рекордно короткие сроки, к открытым автомобилям 
оказалась неласкова, но зато отразилась в окружающем 
ландшафте бидонвилями жестяных гаражных коробок и 
автомобилехранилищами типа «хлебница». Ясно, поче¬ 
му. Произошла химическая реакция между новым об¬ 
щественным явлением — массовым автомобилем — и 
старой окружающей средой. Выпал осадок в виде гараж¬ 
ных боксов. И уже назревает второй, долгосрочный ре¬ 
зультат реакции— появление автомобильных свалок, 
как бы импортированных к нам из Европы и Японии 

Тривиальный вывод: что немцу здорово, то русскому 
смерть. Вывод нетривиальный: европейские стандар¬ 
ты демократии, рассчитанные на определенный уро¬ 
вень массовой культуры и самоконтроля, в российской 
социальной среде могут привести к, скажем так, весь¬ 
ма причудливым результатам. 

Отечественные юноши, не бывавшие в Америке, 
смотрят крутые боевики и как бы не совсем всерьез, 
но все же верят, что там именно так и живут Им, 
бедняжкам, в голову не приходит, что массовая куль¬ 
тура как раз на том и стоит, что показывает не то, что 
есть, а то, чего нет, не было и никогда не будет. Она 
делает сказки для тошнотворно порядочных и законо¬ 
послушных, провинциальных в своей сути американ¬ 
цев. Те наблюдают тайком от семьи жесткое или мяг¬ 
кое порно и понимают, что в реальности им такого не 
видать, как не набрать килограммов Ван-Дамма или 
Шварценеггера. А для наших уже сама Америка — 
сказка. Может, там это есть на самом деле? Отсюда 
тупая молодежная вера в златые горы, мошные бицеп¬ 
сы и неимоверную сексуальность Америки На самом 
деле, наоборот, американская эротоиндустрия для сво¬ 
их успешно пропагандирует миф об утонченном эро¬ 
тизме европейских женщин — и средний работяга-аме¬ 
риканец верит! Потому что для него Европа — тоже 
сказка. Кстати, точно так же работала сталинская масс- 
культура тридцатых годов. Страна, жившая в бараках 
и коммуналках, с восторгом созерцала свинарок и пас¬ 
тухов с ВДНХ, честных пионеров, обитающих в про¬ 
сторных пятикомнатных квартирах с видом на Моск- 
ву-реку, и как бы верила, что где-то так и есть на 
самом деле. Или не верила, но хотела верить. Чем 
дальше от жизни, тем нужнее для жизни — закон масс- 
культуры. И талантливые сталинские режиссеры этот 
закон отлично знали. В отличие от их менее талантли¬ 
вых зрителей, которые сейчас бродят с красным фла¬ 
гом и уже не в силах вспомнить, что было в реальнос¬ 
ти, а что они взяли себе в подкорку с киноэкрана. 
Ленты тех лет были сделаны так хорошо, что даже 
западные рационалисты, умники-демократы покупа¬ 
лись на советскую киноконфетку, как сегодня покупа¬ 
ются простоватые ребята из Мытищ да Люберец на 
американскую С банкой пива в руках, да в черных 
очках, да развернуться на тачке так, чтобы резина за¬ 
скрипела и дым пошел — вот это настоящая жизнь! 
Им и невдомек, что в Штатах так себя даже негры и 
чиканос не ведут — засмеют, как дешевого пижона. 
Или арестуют. В общем, варится каша из мифов, вы¬ 
росших на разной культурной почве. 


* * * 

Самое странное, что в этой мешанине все равно идут 
какие-то рациональные процессы, свидетельствующие, 
что Россия жива, что она адаптируется к новым усло¬ 
виям и формирует новую, реально существующую сре¬ 
ду, замысловато сочетающую признаки всех истори¬ 
ческих эпох, враз обрушившихся на нашу голову. Ге¬ 
ография, как наука о неравенстве территорий, успеш¬ 
но заменяет запрещенную в прошлом социологию, как 
науку о неравенстве людей и сословий. Среда всего 
лишь добросовестно хранит отпечаток общества — как 
гипсовая маска с лица покойника. К счастью, маска 
живет. Значит, и мы живем Хотя гримасы, которые 
она строит, иногда пугают. 

Впервые наметилась передышка у средних городов 
страны — таких, как Смоленск, Волоі да, Владимир. Там 
тоже стало можно жить. Исчезло понятие колбасной 
электрички — теперь с товаром ездят не граждане, а чел¬ 
ноки, взявшие на себя эги хлопоты (за деньги, конечно 
же, за деньги! Что они, должны для удовольствия ездить 
туда-обратно?). Прежняя география страны, с высочен¬ 
ным шпилем власти в центре и плоским блином ордын¬ 
ского бесправия но краям, стала расплываться. Все боль¬ 
ше прав оказывается в руках регионального руководства. 
Простой анализ приватизации показывает, что именно 
политикой местных властей определяется курс ваучера 
на региональных аукционах. Именно политикой местных 
властей определяется ход реформ, которые радикально 
различаются в Ульяновской и Нижегородской областях. 
Однако культурная инерция остается прежней, и люди по 
сей день склонны связывать все изменения в своей жизни 
с действиями Москвы. Там, где круче всего был ценовой 
шок, — там и товарные последствия очевидней. И там, 
что странно, избиратели голосуют за реформы. Там же, 
где местная власть как бы проводит социальные вьшлаты, 
как бы поддерживает производство, административно тор¬ 
мозит рост цен и взамен вводит талоны, —люди стоят в 
очереди за лимитным творогом и изо всех сил бранят 
столичных умников. Проще говоря, страна из единого 
монолита, где было одинаково пусто и где во всех магази¬ 
нах стоял один и тот же набор прожиточною минимума 
из водки, хозяйственного мыла, завтрака туриста, хлеба, 
соли, лаврового листа, спичек и пластмассовых расчесок, 
превратилась в кошломерат очень неравных, очень не¬ 
одинаковых регионов, внутри которых тоже формируют¬ 
ся свои резкие территориальные различия. 

По существу, прежняя территориальная структура 
державы, основанная на выделении неравных функци¬ 
ональных зон по административно-насильствен ному 
признаку, очень быстро преобразуется в структуру, где 
зоны неравенства формируются как бы сами собой — в 
зависимости от размеров кошелька. Раньше один тип 
жизни и снабжения был на номерном заводе, отделен¬ 
ном забором и колючей проволокой, другой — в зоне, 
тоже отделенной забором и проволокой. Третий — на 
партийных дачах, опять же окруженных забором. Те¬ 
перь заборы строятся из банкнот. Они выглядят более 
наглыми, более хамскими, чем привычные прежние. И 
такими, по сути, являются Их преимущество только в 
том, что они живые, а не окостеневшие И никому не 
заказано попробовать себя в попытке их преодолеть. 
Если, конечно, есть склонность к такому хамскому 
для нашей страны делу, как бизнес 
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ВАЛЕРИЙ ПЕРХАВКО, 

кандидат исторических наук 

А СЛАВА ДОСТАЛАСЬ 
ИНОЗЕМЦУ 


В мае 1479 года в Кремле отмечали освящение Ус¬ 
пенского собора, возведенного знаменитым итальянс¬ 
ким архитектором Аристотелем Фиораванти. Зодчий 
был удостоен богатых великокняжеских даров, и тор¬ 
жества растянулись на несколько дней. 

Мы не знаем доподлинно, присутствовал ли на праз¬ 
дничном пиру Василий Дмитриевич Ермолин, но с 
уверенностью можем сказать, что в отличие от других 
веселившихся москвичей на душе у него было в те дни 
грустно и горько. Ведь он вполне мог стать виновни¬ 
ком торжества: именно иод руководством Ермолина в 
1472 году (еще до приезда итальянца) русские мастера 
начинали строить главный храм Московского госу¬ 
дарства. А сегодня о деятельности первого известного 
нам по имени московского зодчего можно прочитать 
лишь в редких специальных научных изданиях О нем 
не упоминается даже в вышедшей в 1989 году объ¬ 
емистой энциклопедии «Москва», перенасыщенной 
сведениями о лицах, не имеющих прямого отношения 
к истории первопрестольной. 

Немногочисленные письменные источники XV века 
не сохранили сведений о датах его рождения и смерти. 
Происходил он из богатой купеческой семьи Ермоли¬ 
ных (Ермоличей), родоначальник которой Васко, воз¬ 
можно, проживал прежде в западнорусских землях (там 
часто встречалась такая своеобразная форма имени 
«Василий») В документах Литовской метрики XV века 
упоминается о земельных владениях каких-то Ермо¬ 
личей на Смоленщине. Впрочем, вероятность их родст¬ 
ва с Василием Дмитриевичем очень трудно подтвердить 
или опровергнуть. Академик М. Н Тихомиров пред¬ 
положил, что у истоков рода Ермолиных стоял Васи¬ 
лий Капица, один из десяти «гостей-сурожан», взятых 
московским великим князем Дмитрием Ивановичем в 
поход к Куликову полю. Они отправились на битву с 
ратью Мамая в качестве информаторов, послов, пере¬ 
водчиков, не раз бывавших в Золотой Орде, Крыму и 
других странах, И эта гипотеза также практически не 
поддается проверке. Бесспорно одно: Ермолины в 
XV веке занимались торговлей с Югом и за счет этого 
накопили значительные богатства. 

Их род стал называться так по имени деда Василия 
Дмитриевича Ермолы (в монашестве — Ефрема), по¬ 
жертвовавшего, вероятно, немалые деньги на сооруже¬ 
ние Спасского собора Андроникова монастыря в Мос¬ 


кве и изображенного рядом с Андреем Рублевым на 
одной из миниатюр лицевого жития Сергия Радонеж¬ 
ского на фоне строящегося собора. Презрев богатства, 
Ермола ушел на склоне лет доживать свои дли в мо¬ 
настырь, где обрел духовное исцеление от «блудного 
беса». 

Точно так же поступили в старости его брат Герман 
и Дмитрий, отец зодчего Василия Ермолина. По сло¬ 
вам автора произведения о посмертных чудесах Сер¬ 
гия Радонежского, Дмитрий происходил «от московс¬ 
ких великих купцов, нарицаем Ермолин Васкино» и 
пользовался известностью в торговом мире далеко за 
пределами Руси. Он был «многоречист и пресловущ в 
беседе, бе бо умея глаголати русски, гречески, по¬ 
ловецки». Очевидно, он изучил греческий и татарский 
(«половецкий») языки во время своих поездок за това¬ 
ром в Золотую Орду, Крым и Византию. В описи доку¬ 
ментов Корельского Николаевского монастыря (1551) 
упоминается древняя грамота о пожаловании ему во¬ 
тчины некоего «Мити (т.е. Дмитрия) Ермолина». Труд¬ 
но сказать, был ли это отец Василия Ермолина либо 
его однофамилец, носивший такое же имя. Приняв на 
склоне лет постриг под именем Дионисия в Троице- 
Сергиевом монастыре, Дмитрий Ермолин отличался 
там вольнодумством, выступая против суровых мо¬ 
настырских порядков и церковных догматов. Его про¬ 
тест внешне выразился, в частности, в отказе участво¬ 
вать в общей и довольно скромной монастырской тра¬ 
пезе. К лишившемуся за грехи свои дара речи, непо¬ 
корному и неукротимому монаху Дионисию приехали 
по вызову игумена его ближайшие родственники, в 
том числе и сын Василий. Это случилось в 40-е годы 
XV века. 

Более ранних упоминаний о Василии Ермолине, к 
сожалению, не сохранилось. Мы можем лишь предпо¬ 
ложить, что с юных лет он приобщился к семейному 
делу, а затем гтал брать подряды на крупные строитель¬ 
ные работы. В денежных делах Василий Дмитриевич 
был расчетлив и сумел приумножить свое состояние. 
Приобретенное им село Спасское-Семеновское с дерев¬ 
нями и пустошами в Дмитровском уезде продал перед 
1463 годом своему зятю Дмитрию Бобру из боярского 
рода Сорокоумовых-Глебовых. Интересно, что в одном 
из сохранившихся списков купчей грамоты на эти зе¬ 
мельные владения его фамилия дана в несколько иной 


форме — «Ермолинич», а не «Ермолин», хотя в числе 
свидетелей фигурировал некто «Федор Ермолин». 

Возглавляя строительные артели, Василий Дмитрие¬ 
вич приобрел навыки опытного зодчего и подрядчика. 
Только что вступивший на престол Иван III поручил 
Ермолину в 1462 году отремонтировать участок обвет¬ 
шавшей каменной стены Кремля от Свибловой стрель- 
ницы (современной Водовзводной башни) до Боро¬ 
вицких ворот, а также украсить Фроловские (ныне 
Спасские) ворота, возведенные столетием ранее при 
Дмитрии Донском. Поблизости от них зодчим была 
построена и освящена (27 июля 1462 года) каменная 
церковь св. Афанасия, с наружной стороны ворот пос¬ 
тавлен резной белокаменный барельеф св. Георгия 
Победоносца на коне. Как сообщается в летописи, 
через четыре года перед глазами москвичей предстал 
«святой великий мученик Дмитрий на Фроловских во¬ 
ротах изнутри града, резан на камне, а повелением 
Василья Дмитриева сына Ермолина». Вероятно, в про¬ 
межутке между выполнением строительных заказов он 
продолжал заниматься торговлей В 1467 году по про¬ 
сьбе великой княгини Марии, матери Ивана III, Ермо¬ 
лин достроил каменную церковь Вознесения в однои¬ 
менном монастыре Кремля: «Василий Дмитриев Ер¬ 
молина с мастеры каменщики церкви не разобраша 
всеа; но из падворьа горелый камень весь обламаша, и 
своды двигшася разобраша и оделаша еа около всю 
новым каменем да кирпичем ожиганым и своды сведо- 
ша, и всю свершиша, яко дивитися всем необычному 
делу сему...» В Вознесенском монастыре долгое время 
хранилось ермолинское каменное изваяние св. Георгия, 
снятое со Спасской башни при ее перестройке в конце 
XV века и тогда же раскрашенное разноцветными крас¬ 
ками. К сожалению, в нашем столетии в Третьяковс¬ 
кую галерею передали оттуда лишь изображение всад¬ 
ника, безосновательно посчитав рельеф коня более 
поздним добавлением, не имеющим отношения к скуль¬ 
птуре В Ермолина. Еще меньше повезло другим крем¬ 
левским творениям зодчего. Ни одно из них не дошло 
до наших дней, хотя бы в искаженном и перестроен¬ 
ном виде. 

...Слава о московском архитекторе и скульпторе рас¬ 
пространялась все шире и шире, и в 1469 году он 
получает одновременно несколько заказов, с которы¬ 
ми успешно справляется. Им были построены камен¬ 
ная трапезная с поварней (кухней) в Троице-Сергие- 
вом монастыре, с которым род Ермолиных традицион¬ 
но поддерживал тесные связи. С фасада к стене повар¬ 
ни Василием Дмитриевичем была прикреплена сохра¬ 
нившаяся до сих пор, в отличие от самих построек, 
каменная резная икона Богоматери Одигитрии. Не мо¬ 
жет не поражать активность и напряженность работы 
Ермолина, ведь тогда же им были обновлены две церк¬ 
ви во Владимире-на-Клязьме (Воздвижения на Торгу и 
на Золотых воротах). В следующем году под его руко¬ 
водством велись восстановительные работы в разру¬ 
шенном Георгиевском соборе Юрьева-Польского, 
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возведенном в 1234 году и знаменитом своими камен¬ 
ными резными барельефами. Уровень знаний того вре¬ 
мени, а может быть, и спешка строителей не позволи¬ 
ли зодчему правильно, по сюжетам реконструировать 
белокаменную резьбу (это удалось сделать, и то лишь 
на бумаге, в XX веке крупнейшему нашему искусство¬ 
веду Г. К Вагнеру). 

В летописных описаниях строительной деятельнос¬ 
ти Василия Ермолина он обычно называется «предста¬ 
телем». Согласно «Толковому словарю живого вели¬ 
корусского языка» В И. Даля это слово имело в про¬ 
шлом несколько значений, в том числе «покровитель». 



Трапезная и поварня 1469 года. Фрагмент иконы с изобра¬ 
жением Троице-Сергиева монастыря . Середина XVII в. За¬ 
горский музей-заповедник. 

«старшина», «заботник»; применительно к строитель¬ 
ству — «попечитель», «организатор работ», «подряд¬ 
чик», «глава артели строителей». Но Ермолин был не 
просто строительным подрядчиком, но также извест¬ 
ным архитектором и скульптором. 

К весне 1472 года относится последнее свидетельст¬ 
во о строительной деятельности Василия Дмитриеви¬ 
ча: вместе с Иваном Владимировичем Головой, сыном 
великокняжеского казначея Владимира Григорьевича 
Ховрина, он возглавил артель, приступившую к возве¬ 
дению из камня и кирпича Успенского собора Кремля. 
Но между ними вскоре начались споры и разногласия, 
и Ермолин вынужден был с болью в сердце отказаться 
от столь выгодного и почетного заказа, не получив, в 
отличие от своего соперника, должной поддержки ни 
от Ивана III, ни от митрополита московского Филип¬ 
па. Горечь и апатия охватили незаслуженно обижен¬ 
ного зодчеіо. Ведь Иван Голова и его отец вместе с 
помогавшими им московскими и псковскими мастера- 
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ми так и не смогли в отсутствие более опытного и 
талантливого Ермолина построить собор. Ивану III 
пришлось приглашать из Италии знаменитого Аристо¬ 
теля Фиораванти... 

Так завершилась активная строительная деятельность 
Ермолина, продолжавшаяся десять лет. У оказавшего- 
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Послание Василия Ермолина (из сборника конца XV в .). 


ся не у дел зодчего осталась к старости еще одна 
утеха — книги. В рукописном сборнике конца 
XV — начала XVI века Троице-Сергиева монастыря, 
в котором Василий Дмитриевич, возможно, на склоне 
лет принял постриг, сохранилась копия его «Послания 
от друга к другу». Письмо было отправлено секретарю 
польского короля и великого князя литовского Кази¬ 
мира IV Якову (Якубу), ранее просившему своего мос¬ 
ковского приятеля приобрести для него богослужеб¬ 
ные книги на церковно-славянском языке (в частнос¬ 
ти, Пролог — собрание кратких житий и поучений на 


весь год; Осмогласник (Октоих), включавший песно¬ 
пения; жития святых апостолов и творения отцов цер¬ 
кви). Ермолин, очевидно, познакомился и подружился 
с Яковом на почве общего увлечения в 1468 году, ког¬ 
да тот приезжал в Москву с посольством. Может быть, 
и сам Василии Дмитриевич бывал по торговым делам в 
Литве. Во всяком случае, письмо свидетельствует о его 
знакомстве с западнорусским наречием, о чем говорят 
употребленные в нем слова: «паперия» (бумага), «пе¬ 
нязи» (деньги), «пан» (господин), «сисарь», искажен¬ 
ное «асисорь» (королевский секретарь, писарь). Да и 
называет себя он в «Послании» Ермоличем Посколь¬ 
ку запрашиваемые Яковом книги в отдельных пере¬ 
плетах в продаже отсутствовали, Василий Дмитриевич 
предложил другу заказать для него у переписчиков до¬ 
бротные копии, попросив предварительно прислать 
немало хорошей бумаги и денег. Ермолин, как и про¬ 
чие купцы, явно отличался прижимистостью, уверяя 
Якова, что лишнего никому не переплатит. Как видно 
из письма, зодчий прекрасно разбирался в книжном 
деле. 

Мироощущение Василия Дмитриевича позволяет 
также глубже понять знакомство с Ермолинской ле¬ 
тописью. Такое название дал ей академик А А Шах¬ 
матов, обнаруживший рукопись в собрании Мос¬ 
ковской Духовной академии и полагавший, что в ос¬ 
нове летописи лежит Ростовский владычный свод, до¬ 
полненный сведениями о строительной деятельности 
Ермолина в 1462—1472 годах. По мнению совре¬ 
менных исследователей (и прежде всего Я С Лу¬ 
рье), составитель Ермолинской летописи использовал 
оппозиционный великокняжеской власти Кирилло- 
Белозерский свод начала 70-х годов XV века. С не¬ 
скрываемым осуждением в нем описываются жестокие 
казни серпуховских дворян по повелению Василия II 
в дни великого поста 1462 года, действия наместника 
Ивана III на ярославской земле. Ермолинская летопись 
явно свидетельствует о независимости взглядов и 
суждений самого Ермолина, тяжело переживав¬ 
шего обиду на московского великого князя и ми¬ 
трополита, по существу отстранивших его от руко¬ 
водства возведением Успенского собора. Возможно, 
тогда-то и зародилась у него мысль отразить на стра¬ 
ницах летописи сведения о своих архитектурно¬ 
художественных работах, чтобы их не коснулось за¬ 
бвение. Мы не можем упрекнуть зодчего в личной 
нескромности, ведь в тексте лишь кратко перечисле¬ 
но, что и когда им было построено либо восстановле¬ 
но в Москве и других городах Северо-Восточной Руси. 
В отличие от Иосафовской и Никоновской летопи¬ 
сей, в ней нет, например, восторженной оценки ра¬ 
бот по достройке Вознесенской церкви. В состав¬ 
ленной по заказу зодчего летописи события излагаются 
до 1481 года, затем после перерыва их описание воз¬ 
обновляется с 1485 года, но уже другим почерком 
Поэтому предполагают, что скончался Василий Дмит¬ 
риевич где-то в промежутке между этими двумя да¬ 
тами. 
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СЧЕТЫ И ПРОСЧЕТЫ 

ИМПЕРСКИХ ИСТОРИКОВ 


Что заставило меня взяться за перо? Не скрою — это 
неудовлетворение, которое я ощутил после прочтения 
статьи Н И. Никитина «Предъявлять ли счет векам?» 
(«Родина». 1990. № 5), где автор, отвечая на письмо 
читателя М X, Халитова, затронул целый ряд проблем, 
связанных с темой «покорения Сибири» Российской 
империей и с деятельностью Ермака, о котором на 
«Мосфильме» ставится кинофильм. Совершенно спра¬ 
ведливо возмущаясь тем, что историки и писатели пред¬ 
ставляют национальными героями захватчиков чужих 
земель и покорителей других народов, М X. Халитов 
призывает не «обелять Ермака, а изобразить его в со¬ 
ответствии с исторической правдой — разбойником и 
завоевателем». 

В ответ на предложение беспристрастно рассматри¬ 
вать историю становления империи Н И Никитин 
обрушил на читателя град цитат, ложных доводов и 
неверно истолкованных фактов, призванных защитить 
пресловутые старые подходы к проблеме восточных 
завоеваний России. 

Рассмотрим некоторые из его аргументов. 

Так, автор считает, что, «вырывая поход Ермака из 
общего контекста российской истории XVI века, мож¬ 
но грубо исказить историю». Однако, взяв произволь¬ 
но цепь фактов, можно на ее основе доказать почти 
все, главное — умело их подобрать. К сожалению, 
Н. И. Никитин поступает именно так. Свою последо¬ 
вательность причин, приведших к завоеванию Север¬ 
ной Азии, он начинает с XIII века, когда Русь подвер¬ 
глась нашествию монгольских ханов. Хотя можно с 
таким же успехом начать уже с гуннов, громивших 
протославянекие племена в начале нашей эры. Тогда и 
цепь была бы длиннее, и аргумент весомее — издавна 
«мирные славяне» подвергаются набегам «диких орд» 
с востока, и только в начале XVI века их терпение 
лопнуло, и они «обезопасили» свои границы. Кстати, 
именно так вполне серьезные историки и объясняли 
ход истории еще совсем недавно А ведет свое про¬ 
исхождение подобная точка зрения (если не касаться 
серьезных трудов дореволюционных историков- 
государственников) с историографии 40—50-х годов, 
когда она была освящена «руководящей и направляю¬ 
щей» рукой партии и директивно принята к исполне¬ 
нию. Думается, именно тогда, а не в 20—30-е годы, и 
возник тот «перекос» и концептуальный застой в изу¬ 


чении этой темы, не преодоленный и по сей день. Ибо 
говорить, что завоевание Поволжья есть преодоление 
последствий монгольского нашествия — все равно что 
объяснять франко-прусскую войну 1870—1871 годов 
последствиями завоеваний Карла Великого! 

Также совершенно неправильно объяснять восточ¬ 
ную политику Руси XVI века борьбой с пресловутыми 
«осколками» Золотой Орды. Хотя бы потому, что само 
Московское княжество возникло на руинах улуса Джу- 
чи и борьба, следовательно, велась не с, а между «ос¬ 
колками» Орды. Борьба с «осколками» — это такой 
же миф отечественной историографии, как и вечная, 
незатухающая агрессивность Степи против Леса. Если 
же мы обратимся к фактам и, следуя методике 
Н И Никитина, возьмемся за всю их последователь¬ 
ность, то увидим, что война Руси с народами Поволжья 
началась уже с X века, когда здесь образовалось госу¬ 
дарство Волжская Булгария. В X—XIII веках булгары 
совершили на Русь 4 похода, а русские—10; в 
XV—XIV веках русские князья и ушкуйники не менее 
7 раз «воевали» булгар. Эта же пропорция сохраняется 
и в эпоху Казанского ханства, когда московские войс¬ 
ка в период с 1445 по 1552 год в ответ на 5 казанских 
походов совершили 11 вторжений, причем большин¬ 
ство их кончалось под стенами Казани Говоря о Си¬ 
бирском ханстве, надо вспомнить о походах Ф Курбс¬ 
кого и И Салтыкова-Травина в 1483-м и С Курбского 
в 1499 годах, задолго до Ермака разорявших Приир¬ 
тышье. Так кто же кого опустошал и пытался заво¬ 
евать? Все это заставляет с большим сомнением отно¬ 
ситься к идее автора о преемственности «татарской» 
политики на Руси, скорее уж наоборот: русская вос¬ 
точная политика оставалась неизменной в течение ряда 
веков. 

Разумеется, Н И Никитин, по его словам, изучав¬ 
ший русско-татарское противоборство той поры по 
летописям, это прекрасно знает, но позволяет себе не 
замечать фактов, упрямо восставших против теории 
«татарской опасности», и пишет только об опустоши¬ 
тельных, изматывавших Российское государство набе¬ 
гах. Вместе с тем, говоря об этих «разорениях», о 
гибели людей и угоне их в рабство, нельзя забывать, 
что часто эти яркие картины взяты из публицистичес¬ 
ких произведений, цель которых — оправдать «Ка¬ 
занское взятие» и присоединение к Руси «подрайской 


землицы», то есть Среднею Поволжья. Например, ав¬ 
тор упоминает данные, чго в 1551 году в Казанском 
ханстве находилось более 100 тысяч русских пленни¬ 
ков. Но для любого историка, мало-мальски знакомого 
с материалом, ясно, что это явное преувеличение, так 
как все население ханства едва ли превышало полмил¬ 
лиона человек. Тут важно другое мы ждем, что далее 
автор (а это анонимный «Казанский летописец») опи¬ 
шет нам жуткую картину «невыносимых условий ра¬ 
боты на татарскую знать», но он сообщает нечто 
противоположное — многие полоняники отказывались 
возвращаться на Русь. «Инни же застаревщеся, пре¬ 
лестницы мнозии у них осташася, не хогяша обратить¬ 
ся к вере христове...» Выходит, что для мноіих неволя 
была лучше «свободы» на родине! Однако то, что не 
вяжется с негативным образом татар, автором не при¬ 
знается. 

В этом есть своя лоіика. Ведь если автор начнет 
освещать вопрос глубже, то он вынужден будет отме¬ 
тить, что никакой «татарской опасности» даже в 
XV—XVI веках не было. Разумеется, постоянно про¬ 
исходили взаимные набеги государств, возникших на 
месте Золотой Орды, но все они ие проіивостояли 
Руси, как пытается доказать Н И Никитин вслед за 
советскими историками Н А Смирновым К В. Бази¬ 
левичем, И И Смирновым и В. В. Каршловым. Нап¬ 
ример, наиболее последовательными союзниками Руси 
в Х^ веке были Крым и ногайские ханства, особенно 
в борьбе с попытками хана Ахмата установить в Ев¬ 
ропе іегемонию Большой Орды. Татары Восточной 
Европы, объединенные в ряд ханств, имели свои го¬ 
сударственные интересы, вступали в союзы между со¬ 
бой и соседями и постепенно формировали свое эт¬ 
нополитическое самосознание и государственную иде¬ 
ологию (о чем свидетельствует ряд исі очников, в том 
числе и С. Герберштейп: «Если их (татар) называют 
турками, они недовольны и считают это как бы бес¬ 
чинством. Название же бесермяне (мусульмане) их ра¬ 
дует»). Именно эти цели были главными в политике 
татарских ханств в XV—XVI веках, а не пресловутое 
восстановление «Баіыева наследия», которое если и 
осознавалось, то скорее как историческая формула 
(типа «Москва — третий Рим»), не вееіда совпадав¬ 
шая с конкретными дипломатическими усилиями. 

В этом смысле гораздо честнее современных велико- 
росских историков были их коллеги из царских и мо¬ 
настырских канцелярий XVI века, объяснявшие, к при¬ 
меру, завоевание Казани тем, что Поволжье еще со 
времен Рюрика принадлежало Руси и «только приход 
злых татар», заселивших русские окраины, на время 
оттянул вхождение этих земель в состав Московского 
княжества. Кроме этого в ходу было еще и другое, 
более универсальное объяснение. Весь мир является 
ареной жестокого противоборства христианства с языч¬ 
никами (куда включались и мусульмане). Русь в их 
глазах символизировала испитое православие — «тре¬ 
тий Рим» («град Божий»), а все земли, занятые му¬ 
сульманами и язычниками, были как бы «пустынями». 


которые требовалось завоевать и окультурить. По мыс¬ 
ли средневековых русских летописцев, только земли, 
включенные в «священные рубежи Родины», были цар¬ 
ством добра и справедливости, а покушение на них ь 
любой форме, равно как и попытка народов, насиль¬ 
ственно включенных туда, освободиться от непроше¬ 
ных радетелей, рассматривалось как «покушение» на 
территориальную целостность «Святой Руси». Именно 
таким духом проникнуты все летописные своды и пуб¬ 
лицистические произведения конца XVI — начала 
XVII века, от «Большой Челобитной» и «Казанской 
истории» до «Никоновской летописи» и «Царствен¬ 
ной книги». Что же касается «священных рубежей», 
то, судя по новейшей истории, они, постепенно рас¬ 
ширяясь, достигли плане гарных масштабов, безуслов¬ 
но включая Эфиопию, Анголу, Вьетнам и Афганис¬ 
тан. 

Так путь, начатый с завоевания Казани и Сибири, с 
неизбежностью привел ко все новым и новым захва¬ 
там, и неважно, что в средневековье это освящалось 
Крестом и распространением истинной веры, а 
потом — идеями коммунизма. Н И Никитин просто 
не решился назвать Ермака первым «воином-интерпа- 
ционалистом». 

Много внимания уделяет авшр и теме освоения Си¬ 
бири, доказывая, что огромные ее просторы способны 
были вместить не только аборигенов, по и тысячи рус¬ 
ских переселенцев, которые занимали пустующие зем¬ 
ли Эти землепроходцы жили с местным населением 
довольно мирно, привили ему передовой хозяйствен¬ 
ный уклад и сообща сыграли цивилизаторскую роль. 
Не буду спорить, Россия, как и другие колониальные 
державы, с честью несла свое «бремя белою человека» 
в Азии. Но стоит ли этим гордиться сейчас? Может 
быть, читатель М. X. Халитов и не очень академично 
выразился в своем письме, но пафос ею, скорее всею, 
не в том, чтобы предъявить счет русским, а в том, 
чтобы те задумались над судьбами пародов, которым 
навязывали свои представления о проірессе. Итогом 
такого «культуртрегерства» для аборт епов стала по¬ 
теря своей культуры, деірадация, болезни и ассимиля¬ 
ция. Что же касается русской, якобы более народной 
колонизации, чем в обеих Америках, то надо 
сказать — это злонамеренный миф. В Сибири, как и 
во всем мире, колониальные захваты, сіыдливо назы¬ 
ваемые советской историографией «освоением», шли 
так: впереди двиіались бродят, авантюристы и раз¬ 
бойники, за ними — армия и чиновники, а уже потом 
мирные земледельцы. Вот когда первые и вторые оі- 
пем и мечом прокатывались по непокорным, когда в 
самых удобных пунктах — местах торговли, перепра¬ 
вах и т. д. — возникали крепости с іарнизоном, тог¬ 
да-то и начиналось «мирное» освоение опустевших 
земель и родился миф об оіромных просторах Сиби¬ 
ри. Между тем та жизнь, которой жили аборигены — 
охота, скотоводство, частично земледелие, — требо¬ 
вала больших земельных угодий, но пустовали они 
только на поверхностный взпяд русского человека. 











так как вся Сибирь была уже разделена между ее оби¬ 
тателями. Как проводилась колониальная политика в 
русском варианте, хорошо видно на примере Среднего 
Поволжья (в дальнейшем эта модель с той ли иной 
полнотой, видимо, использовалась везде). Когда со¬ 
противление казанцев было потоплено в крови, им 
было запрещено селиться в городах, а в деревнях зани¬ 
маться целым рядом ремесел, в первую очередь желе¬ 
зоделательным Их культура, религия, обычаи перио¬ 
дически запрещались. Права мусульман постоянно 
ущемлялись (в том числе земельные), Одновременно 
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среди населения проводилась активная насильствен¬ 
ная христианизация. 

Весьма интересно, что в арсенале доказательств про¬ 
грессивности завоевания Сибири есть и другие дово¬ 
ды. Один из них — слова Ф Энгельса о том, что «Рос¬ 
сия действительно играет прогрессивную роль по от¬ 
ношению к Востоку. Господство России иі рает циви¬ 
лизаторскую роль для... центральной Азии, для баш¬ 
кир и татар». 

Конечно, детали представлений классиков о России 
и Азии требуют системного, цельного изучения, но 
уже сейчас ясно, что вряд ли стоит использовать от¬ 
дельные цитаты из них для подкрепления своих пос¬ 


троений о необходимости и благотворности колониа¬ 
лизма в Северной Азии 

Вообще, сам подход к народам в плане «прогрессив¬ 
ный — регрессивный» кажется весьма ущербным, не¬ 
научным и субъективным, так как зависит от места 
наблюдателя и задаваемой им системы ценностей 

Что же касается попыток Н И Никитина подчер¬ 
кнуть, что ныне положение татар в Сибири не так уж 
плохо, то они как раз доказывают обратное. В самом 
деле, не находятся же там татары, восклицает автор, 
на грани вымирания — и приводит цифры, что если в 
XVI веке татар в Сибири было около 20 тысяч (по 
данным Н А. Томилова, несколько больше), то в 
XX веке — 70 тысяч. Между тем эти цифры сами по 
себе страшны: за это время русское, казанско-татарс¬ 
кое и т. д. население выросло в среднем в 10 раз. Дан¬ 
ный же «рост» населения сибирских татар показыва¬ 
ет, что народ попал в ужасный кризис, граничащий с 
этноцидом (то есть с уничтожением этноса) С некото¬ 
рыми изменениями таково же положение и других на¬ 
родов Сибири, которые оказались изгоями на собствен¬ 
ной земле, лишенными права распоряжаться своей зем¬ 
лей, развивать свою культуру и язык, обреченными на 
русификацию. Так что говорить о «благотворности» 
для народов Сибири их присоединения к России, к 
сожалению, нет основании 

Отсюда понятна невозможность бездумно продолжать 
проповедь идеи отечественной историографии о про¬ 
грессивности завоевания Среднего Поволжья и Сиби¬ 
ри. Во-первых, неясно, что же такого прогрессивного 
принесли русские и в Поволжье, чего местные жители 
не знали, а во-вторых, надо отдавать себе отчет, что, 
кроме, пожалуй, юга Северной Азии, вся остальная 
территория Сибири и в XVII—XIX веках продолжала 
жить своим прежним хозяйственным укладом Объяс¬ 
няется это обычной практикой империй: законсер¬ 
вировать старые порядки на завоеванных землях, осо¬ 
бенно там, где колониальная администрация не могла 
опереться на население из метрополии Так было в 
европейских колониях в Африке и в Азии Вспомним, 
что будущее прогрессивное значение присоединения 
Индии к Британии К Маркс видел отнюдь не в завое¬ 
вании, а в сломе общины и внедрении в традиционное 
общество паровых машин и английской свободы тор¬ 
говли. Но если Англии удалось добиться лишь в малой 
степени всего этого, то что же говорить о Сибири? 

Возражая М X Халитову, который говорит о нера¬ 
венстве сил захватчиков и аборигенов, Н И Никитин 
опять переводит вопрос в другою плоскость и говорит 
об ожесточенности войн между ними Хотелось бы 
знать, где в мире колониальные захваты не вызывали 
жестокого сопротивления? И Кортес бежал из объято¬ 
го восстанием Теночтитлана, и яванцы неоднократно 
чуть ли не сбрасывали в море голландцев, и зулусы, 
вооруженные толвко копьями, неоднократно громили 
англичан, но суть дела в том, что выиграть одно-два 
сражения они могли, а победить — нет. Родоплемен¬ 
ное раннеклассовое общество имело ограниченные 


людские ресурсы, слабо координировало свою борьбу 
с соседями, в нем каждый мужчина был и воином, и 
кормильцем общины Эта разница в военной органи¬ 
зации, когда с одной стороны воевали люди, которые 
должны были заботиться о своих семьях, а с 
другой — профессиональные военные, владеющие пе¬ 
редовыми формами ведения боя, неизменно вела к по¬ 
ражению первых Нельзя также забывать, что завоева¬ 
тели часто применяли в целях устрашения каратель¬ 
ные меры — жгли и уничтожали мирное население 
(история покорения Сибири пестрит такого рода со¬ 
общениями), а в ответ аборигены осаждали русские 
остроги и поселения Так закручивалась крутая спи¬ 
раль взаимного недоверия, которая сейчас стремитель¬ 
но расправляется. 

Понимая, видимо, что доводы о «татарской опаснос¬ 
ти» и «прогрессивности» завоевания Западной Сиби¬ 
ри не очень убедительны Н И Никитин пытается най¬ 
ти еще и «фаталистское» объяснение Оно предпо- 
лаіает наличие стандартных резонов типа: «сильный 
захватывает слабого», «если не мы, так другой» и т. д 
Все эти имперские аргументы не стоят и ломаного 
гроша, так как имеют универсальное хождение среди 
всех завоевателей от Ассирии до «тысячелетнего рей¬ 
ха». Не хотелось бы, чтобы отечественная наука вер¬ 
нулась к таким сомнительным доводам. 

Надо сказать, что завоевание Казанского ханства, а 
потом и Сибири стало настоящей трагедией и для са¬ 
мой России. Ибо с этого времени развитие феодализ¬ 
ма, который переживал определенный кризис, пошло 
не в сторону буржуазного строя, а вширь Именно тог¬ 
да были уничтожены плебейская ересь и свободные 
города, а движение истории приобрело циклизм от 
абсолютной деспотии к либерализму и наоборот. Под¬ 
держивалась эта деспотическая система в немалой сте¬ 
пени и державным шовинизмом русского народа, счи¬ 
тавшегося выше всех «инородцев». Эта проблема была 
уже поставлена историками в 20-е годы, но потом объ¬ 
явлена кощунственной и до сего дня даже не обсужда¬ 
ется, хотя уже сама постановка ее чрезвычайно инте¬ 
ресна и современна. 

Абсолютно неверно, на мой взгляд, оценивать и ис¬ 
торических деятелей по традиционной партийной схе¬ 
ме «наш — не наш» Попытки представить дело так, 
что одни завоеватели несли народам, по словам 
Н. И. Никитина, «новый виток насилия и жестокос¬ 
ти», а другие «достойны более благосклонного внима¬ 
ния», ибо причастны к «событиям прогрессивного ха¬ 
рактера», научно несостоятельны. Рассуждая в узких 
рамках такого двойного стандарта, мы обязательно по¬ 
падем в ловушку, вынуждены будем принять цель, а 
потом оправдывать средства ее достижения. Но если 
на то, куда вывели походы Ивана IV и Ермака народы 
Поволжья и Сибири — «на простор» или в тупик, — 
есть разные мнения, то и на личности эти будет как 
минимум два взгляда. 

Тут-то как раз мы видим, для чего понадобилась 
Н И Никитину эта «цепь обид», нанесенных русским 


«татарами» Он как бы подводит читателя, не иску¬ 
шенного в истории (а проще говоря, знакомого с ней 
по искаженным имперскими догмами учебникам «Ис¬ 
тории СССР»), к мысли о справедливости похода Ер¬ 
мака; по его мнению, если это была и не прямая рас¬ 
плата с врагами, так хотя бы «принесла народам что- 
то, помимо грабежей и убийств» Сами того не желая, 
создатели такой историографической традиции выко¬ 
вали оружие, разящее их же. Стоит только доказать, 
что кто-то имеет какую-то обиду на соседа, или рас¬ 
сматривает себя как представителя более прогрес¬ 
сивного строя, или принес завоеванным «кое-что» по¬ 
мимо грабежа — и его захваты можно считать оправ¬ 
данными Кстати, именно так и делают некоторые ис¬ 
торики, совершенно четко и доказательно оправдывая 
кровавое завоевание Руси монголами. 

Находясь в плену такой шкалы оценок, добиться ис¬ 
тины невозможно, ибо она позволяет защищать своих 
кортесов и Тамерланов только потому, что они «наши» 
На какой простор ведет такая дорога, надеюсь, ясно? 
Необходимо, видимо, вернуться к моральным оцен¬ 
кам. Какими бы благородными целями ни прикрывал¬ 
ся захватчик, на нравственной шкале ценностей он 
всегда будет на несколько порядков ниже жертвы. Ру¬ 
ководствуясь только такой оценкой роли Ермака, мож¬ 
но вести разговор о его месте в истории 

Что же касается фольклорного образа, то здесь мы, 
скорее всего, имеем дело с народным имперским созна¬ 
нием Феномен его плохо изучен, так как долгое время 
считалось, что простой народ чужц национализма, и 
особенно русский. Но появление песен о «Казанском 
взятии», о Ермаке свидетельствует о внедрении госу¬ 
дарственной имперской идеи в массовое сознание. Воз¬ 
можно, изучая корни этого явления, мы найдем объяс¬ 
нение и современным процессам — возрождению идеи 
единого и неделимого Российского государства, раз¬ 
витию стойкого стереотипа о страдании русских за 
другие народы и вечной неблагодарности тех и т. д. 
Все это требует исследования, хотя ясно, что не всех 
устраивает такое переосмысление истории, что мно¬ 
гие желают и дальше находиться под наркозом старых 
идей 

Мне понятна грусть Н И. Никитина, когда он гово¬ 
рит о низком историческом сознании соотечественни¬ 
ков, но, прочитав статью (как, впрочем, и его книі^ 
«Освоение Сибири в XVII веке»), понимаешь истоки 
исторического нигилизма народа. Они в немалой сте¬ 
пени зависят от ментальности историков, которые, 
стыдливо замалчивая факты, смотрят на исторический 
процесс только со стороны Ермака. Слишком долго 
историческая наука вместо трудных поисков фактов, 
преодоления заблуждений и мучительного обретения 
истины исполняла лишь роль подтверждателя заранее 
установленных постулатов и возвеличивала строго по¬ 
добранных исторических персонажей. Эта мифологизи¬ 
рованная история давно вызывала сомнение в ее досто¬ 
верности, а сейчас привела к резкому разрыву между 
возросшим этническим самосознанием народов и исто- 
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риками, агрессивно-послушно объясняющими им, по¬ 
чему их предков (несомненно ради их же блага) при¬ 
шлось завоевать. Историография, трактующая прошлое 
с позицией «горе побежденным!», должна быть отбро¬ 
шена. Квазинаучные доказательства в ее пользу не спо¬ 
собны ничего объяснить, а могут только возбудить не¬ 
доверие к исторической науке вообще. Именно поэто¬ 
му следует отказаться от черно-белого изображения 
покорения Поволжья и Сибири, а вернуться к много¬ 
цветной палитре, где борьбе народов против колони¬ 
зации (какой бы она ни была) будет отведено достой¬ 
ное место. Разумеется, как и Н И Никитин, я далек 
от мысли винить в чем-то Ермака или предъявлять 
счет векам Я исхожу из факта, что все исторические 
долги заплачены и требовать оплаты по старым вексе¬ 
лям по меньшей мере глупо. Однако это не значит, что 
надо забыть об острых проблемах истории своего на¬ 
рода. Наоборот, необходимо их изучать, вскрывая за¬ 
старелые язвы, отсекая неправду и сохраняя живую 
плоть, даже если это будет достаточно болезненно. 
Живительная сила правды лучше, чем мертвящая ложь. 

* * * 

Это письмо я послал в журнал «Родина» в 1991-м 
году. 

За это время я не получил никакого ответа и М 017 
считать ответом молчание редакции. Он тем более крас¬ 
норечив, что за это время на страницах «Родины» поя¬ 
вилось несколько статей, где в ложном свете предстает 
и история татар и Золотой Орды. Видимо, редакция 
считает, что можно критиковать мифы и заблуждения 
«великорусской державности», только говоря о нака¬ 
занных Сталиным народах и экспериментах больше¬ 
виков. Между тем колониальные захваты и «освое¬ 
ние» Поволжья и Сибири ничем не отличаются от 
покорения Кавказа, Средней Азии и были лишь пер¬ 
выми камнями в фундаменте «империи Кремля». Ви¬ 
димо, именно потому этот вопрос становится «камнем 
преткновения» для объективных и честных русских 
историков. Выбивая его, мы демонстрируем убожест¬ 
во идей державности от «третьего Рима» до «третьего 
Интернационала» и провозглашаем равное право всех 
народов на точное, не искаженное колониализмом свое 
прошлое и свободу. Можно только сожалеть, что жур¬ 
нал, заявивший с первого номера о своей привержен¬ 
ности новым подходам в изучении прошлого, по сути, 
так и не смог осознать, что Родина наша — не Рос¬ 
сийская держава, населенная многими народами, а 
сложный организм насильственно объединенных стран, 
мучительно ищущих обретения своих отчизн, своего 
прошлого и своего самоопределения. 

От редакции. 

К сожалению , редакция своевременно не получила 
письма И Измайлова и познакомилась с ним лишь из 
публикации в казанском журнале «Мирас» (1992 
N9 11 — 12). Однако проблемы , затронутые татарс¬ 
ким историком, и по сей день остаются столь же 
актуальными . Читайте наш комментарий , 


ЮРИИ БОРИСЁНОК, 

кандидат исторических наук , 
редактор отдела древней и новой истории 

ВО ВЛАСТИ 
НОВЫХ ШТАМПОВ 

«Где оскорбленному есть чувству уголок?» Многое чи¬ 
татели сегодняшних журналов и газет ответят на этот 
вечный вопрос весьма конкретно — в истории. Подоб¬ 
ным пафосом проникнуто и гневное письмо в наш жур¬ 
нал казанского историка Искандера Измайлова. Автор 
мноі ословно и запальчиво громит «тоталитарную импе¬ 
рию», «колониальные захваты», «убожество вели¬ 
корусской державности» При этом даже при самом вни¬ 
мательном чтении мы едва ли найдем в подходе Измай¬ 
лова к отечественной истории хоть что-нибудь ори¬ 
гинальное. Так что же побудило редакцию напечатать- 
таки это письмо, отосланное несколько лет назад ? 

Здесь ярко выражена тенденция, весьма распростра¬ 
ненная в последние несколько лет в исторической на¬ 
уке бывших союзных и автономных республик Полу¬ 
чив полную независимость от прежних официальных 
оценок, историки пытаются создать основы для наци¬ 
ональной историографии. В качестве стартовой пло¬ 
щадки, как правило, выбирают набор стереотипных 
обвинений в адрес «Москвы» и «империи Кремля». 

Объект для праведного гнева может быть вычислен 
наугад, поэтому для нас интересна не столько тема 
рассуждений казанского ученого (Ермак, покорение 
Сибири, Казанское взятие), сколько выводы, которые 
он делает на основе своих весьма произвольно ото¬ 
бранных аргументов Дискуссия о личности Ермака 
имеет смысл на принципиально ином уровгге, нежели 
эго делает Измайлов. 

Автор пошел по привычному обличительному пути, 
старательно переиначив устоявшуюся «московскую» 
концепцию с точностью до наоборот. Особенно уда¬ 
лась И Измайлову полемика с самыми уязвимыми ар¬ 
гументами «имперских историков»: на месте очевид¬ 
ных глупостей и несуразностей прежней историогра¬ 
фии он лихо пристраивает свои. Оказывается, что «рус¬ 
ская восточная политика (интересно бы знать, что это 
вообще такое? — Ю. Б.) оставалась неизменной в те¬ 
чение ряда веков (что верно, то верно: например, до 
нашей эры. — Ю Б.)». Для многих русских татарс¬ 
кий плен был «лучше» свободы «на родине», ибо там в 
широком ассортименте были представлены «прелес¬ 
тницы мнозии». Тут и впрямь поверишь, что «никакой 
«татарской опасности» даже в XV—XVI веках (!) не 
было». И тут появлялись бродяги, авантюристы и раз¬ 
бойники, грабили, убивали, партизанили, топтали «эт¬ 
нополитическое самосознание и государственную иде¬ 
ологию» несчастных ханств (спросить бы у горемыки 
Кучума, как он себе мыслил эту самую державную 
идеологию!). И все пошло прахом во веки веков: «ко¬ 
лониальная политика в русском варианте» на землях 
казанских татар приводила к тому, что «их культура, 
религия, обычаи периодически запрещались», шла «ак- 
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тнвния насильственная христианизация» (видимо, сго¬ 
няли целые села к воде и крестили; непонятно только, 
как уцелела в нынешнем Поволжье мусульманская 
вера?), а сибирских татар и вовсе поразил некий таин¬ 
ственный этноцид. 

Заинтересованный читатель обнаружит в тексте еще 
немало подобных аргументов. Подражая И Измайлову, 
можно уверенно заявить, что все то, что не вяжется с 
негативным образом русских и «московской империи», 
автором не признается. Характерно, что автор лишь 
скороговоркой повествует о том, что в «Родине» поя¬ 
вилось еще несколько статей, где «в ложном свете 
предстает история татар и Золотой Орды», и ни сло¬ 
вом не упоминает, к примеру, большой «круглый стол», 
посвященный монгольскому игу на Руси (1991. № 8 ), 
где содержатся новые, взвешенные и строго научные 
оценки этого явления 

Главная мысль письма заключается в том, что всем 
«великорусским историкам» надлежит «переосмыс¬ 
лить» историю (причем сделать это немедленно) и про¬ 
возгласи гь равное право всех народов на точное, не 
искаженное колониализмом свое прошлое и свободу. 
Журналу «Родина», оказывается, следовало с самого 
начала заявить, что «Родина наша — не Российская 
держава», и ггомочь нуждающимся «мучительно об¬ 
рести свое прошлое». Перед нами не слишком вразу¬ 
мительный пересказ основных идеи «перестроечной» 
публицистики, в течение нескольких лет тщетно при¬ 
зывавшей историков «опомниться», «покаяться», за¬ 
делать пресловутые «белые пятна истории» и, главное, 
«сказать нам всю правду», Сейчас уже предельно 
ясно (хотя многтге этого не поняли и по сей день), что 
вся полемика вокруг «искажения истории» была со¬ 
ставной частью большой политической игры и с исто¬ 
рической наукой не имела почти ничего общего. Ос¬ 
новной удар ггаших правдолюбов (историков среди них 
было мало, все больше экономисты, юристы, литера¬ 
торы, журналисты) пришелся по советской истории; 
но здесь-то искажать, по сути, было нечего, в научном 
плане период после 1917 года представлял из себя 
чистое поле вследствие полного отсутствия достовер¬ 
ных источников (комментирование избранных отрыв¬ 
ков из партийных текстов в счет не идет). При этом 
многие аргументы по традиции черпались из времегг 
далекой древности (переизбыток надежных источни¬ 
ков здесь опять-таки не ощущался никогда; недостаю¬ 
щее при желании можно дополнить за счет собствен¬ 
ной фантазии). На первом месте у «правдоиска¬ 
телей» — от Михаила Шатрова, чистившего себя под 
Лениным, до Юрия Карякина с его глубокой мыслью 
об «одуревшей России» — доводы морального плана. 
На эту волну удачно настроился и Искаггдер Измайлов. 

Судя но письму, казанский историк достаточно осве¬ 
домлен в некоторых вопросах истории XVI века. При 
этом многие его замечания нельзя не призггать спра¬ 
ведливыми. Это касается и традиционного негативно¬ 
го образа татар, и нелеігосги преподавания истории в 
национальных республиках гго «московским» учебни¬ 
кам. Но автор никак не может отделаться от традици¬ 
онного марксистского стереотипа: каждое историчес¬ 
кое событие может иметь лишь одно толкование и при 
этом единственно правильное Измайлов вольно или 


невольно толкает нас к однозначному восприя г ию рус¬ 
ского прошлого в духе Альфреда Хичкока как сово¬ 
купности ужасов, колониализма и ггритеснения, по¬ 
рожденных «державным шовинизмом русского наро¬ 
да». Почти точно воспроизводя точку зрения М Н По¬ 
кровского и его школы (оговорка о ценности трудов 
историков 20 -х годов не случайна), автор, гго сути, 
призывает нас покаяться и., вернуться эдак лет на 70 
назад. Непродуктивность для исторической науки по¬ 
добных прогулок в прошлое очевидна, но далеко не 
для всех Во многих независимых и рвущихся к неза¬ 
висимости республиках ныне господствует «револю¬ 
ционно-романтическое» направление в историографии, 
стремящееся наскоро переписать историю под флагом 
поношения «русского медведя» и «тоталитаризма». Все 
это причудливо сочетается с отсутствием подготовлен¬ 
ных кадров, узостью источниковой базы. У руля истори¬ 
ческой науки за редким исключением стоят все те же 
лица, вовремя перехватившие национально-радикаль¬ 
ные лозунги и скрест ившие их с ветхозаветной марксис¬ 
тской методологией (другой попросту нет — в Каза¬ 
ни, Алма-Ате или Кишиневе дггем с опгем не сыщешь 
сочинений Фернана Броделя или Арнольда Тойнби). 

Вот и И Измайлов, бичуя «обветшалые авторитеты» 
Маркса и Энгельса, тем не менее прочгго стоит на 
марксистских ггозициях и рассуждает о «развитии фе¬ 
одализма... не в сторону буржуазною строя» и о «ран¬ 
неклассовых обществах». 

Примечателегг и следующий тезис И, Измайлова: «Ис¬ 
ториография, трактующая прошлое с позиций «горе 
побежденным», должна быть отброшена». Здесь (быть 
может, невольно) подчеркнута еще одна характерная 
тенденция околоисторических писаний последних лет: 
стремление во что бы то ни стало вытравить из наро¬ 
дного сознания психологию победителей, которая в 
конечном счете немало способствует успеху любых 
преобразований. Не в лоб, так косвенно подчеркива¬ 
ется, что в прошедшем времени не было и не могло 
быть ничего светлого: не сегодня-завтра кто-то сме¬ 
лый прямо заявит, что русской истории не было вооб¬ 
ще, а была история «насильственно объединенных 
стран»; все войны России, включая Великую Отечес¬ 
твенную, — не что иное, как национальный позор. На 
фоне подобных настроений идет активггое восхвале¬ 
ние неудачников — Александра II с его «великими ре¬ 
формами», запгавшими страну в 1917 год, П А. Столы¬ 
пина, Николая II, Н, С. Хрущева. Но ведь отечествен¬ 
ная история отнюдь не трагическая цепь бесконечных 
ошибок, ее темные стороны неизменно дополняет свет¬ 
лое, жизнеутверждающее начало. 

Дорога к исторической истине лежит не в плоскости 
сиюминутной и конъюнктурной перемены позиций, а 
в уі горном труде по углублению наших представлений 
о прошлом с использованием новых источников и не¬ 
традиционных методов их обработки. Только на этой 
почве в обозримой перспективе может продвинуться 
разработка таких непростых явлений, как русская ко¬ 
лонизация Сибири. Оценки деятельности Ермака, дан¬ 
ные Н И Никитиным и И Измайловым, гге исчерпы¬ 
вают проблемы. Сегодня мы предлагаем новый взгляд 
наличность покорителя Сибири, ставяшнн под сомне¬ 
ние многие традиционные представления. 


3. «Ролиил» N° К 
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ВЯЧЕСЛАВ СОФРОНОВ, 

кандидат исторических наук 


(Типотеул 


КТО Жв ТЫ, 

ерлмк менин? 

В вопросе о личности Ермака ученые до сих пор не пришли к единому 
мнению. Чаще всего его называют выходцем с вотчин промышленников 
Строгановых ; ушедшим затем «полевать» на Волгу и Дон и ставшим казаком. 
Другое мнение: Ермак — благородного происхождения , тюркских кровей... 


Слово «казак» или, как писали в старину, «козак» — 
тюркского происхождения. В основе его лежит корень 
«каза», имеющий двоякий смысл: 1) напасть, гибель, 
урон, утрата, лишение чего-либо; 2) беда, бедствие, 
несчастье, злоключение, стихийное бедствие. 

Казаками у тюркских народов называли людей, от¬ 
ставших от Орды, обособившихся, ведущих свое хо¬ 
зяйство отдельно. Но постепенно так стали звать и 
опасных людей, промышлявших разбоем, грабивших 
соплеменников. Тот факт, что понятие «казачество» 
зародилось у тюркских народов, может быть подтвер¬ 
жден материалами источников. 

В 1538 году московские власти отмечали, что «на 
поле ходят казаки многие казанцы, азовцы, крымцы и 
иные баловни казаки, а и наших украин казаки, с 
ними смешавшись ходят». Заметьте: «с ними смешав¬ 
шись ходят». Следовательно, национальность для каза¬ 
ков большой роли не играла, главное — образ жизни 

Иван Грозный решил привлечь степную вольницу на 
свою сторону. В 1571 году он отправил гонцов к донс¬ 
ким атаманам, пригласил их на воинскую службу и 
признал казачество как военную и политическую силу. 

В 1579 году польский король Стефан Баторий повел 
на русскую землю сорокатысячное войско. Иван IV 
торопливо собрал ополчение, куда вошли и казачьи 
соединения В 1581 году Баторий осадил Псков. Рус¬ 
ские войска пошли на Шклов и Могилев, готовя контр¬ 
удар Комендант Могилева Стравинский спешно со¬ 
общил королю о подходе к городу русских полков. Он 
очень подробно перечислил имена русских воевод. В 
самом конце перечня значатся: «Василий Янов — во¬ 
евода казаков донских и Ермак Тимофеевич — атаман 
казацкий». Шел июнь 1581 года. 

В то время атаман Ермак состоял на государевой 
службе и был хорошо известен противнику. 

Тогда же подняли головы и правители Большой Но¬ 
гайской Орды, кочевавшие за Волгой. Они хоть и при¬ 
знавали себя подданными московского царя, но были 
не прочь поживиться и похозяйничать на русской зем¬ 
ле, когда основные воинские силы сосредоточены на 
северо-западных границах. Назревал большой набег... 


Ивану IV вовремя донесли об этом В Ногайскую 
Орду направился посол В Пепелицын с богатыми да¬ 
рами для задабривания правящих ханов. Одновремен¬ 
но царь обратился к волжским казакам, чтобы они 
готовились к отражению набега. У тех с ногайцами 
были давние счеты. Многие казаки, взятые в плен, 
попали на невольничьи рынки, а то и просто были 
замучены. Когда в августе 1581 года на реке Самаре 
появился Пепел ицын, возвращавшийся из Орды с но¬ 
гайским послом и 300 всадниками, казаки кинулись 
на них, не желая знать, для чего те пожаловали на 
русскую землю Ногайцы были изрублены, несмотря 
на присутствие царского посла, и лишь 25 человек 
прискакали в Москву и пожаловались Ивану Василь¬ 
евичу, что казаки порубили их товарищей. Перечисля¬ 
лись имена волжских атаманов. Иван Кольцо, Богдан 
Барбоша, Савва Волдырь, Никита Пан. 

Не желая обострять отношении с Ногайской Ордой, 
Грозный повелел хватать казаков и казнить их на мес¬ 
те. Но на самом деле то был лишь тонкий дипломати¬ 
ческий ход. 

Не останавливаясь на описании дальнейших событий, 
укажем лишь, что имена самого Ермака и его ата¬ 
манов, участвовавших позже в сибирском походе, бы¬ 
ли довольно хорошо известны современникам. Кроме 
названных выше, в различных сибирских летописях 
часто упоминаются Матвей Мещеряк, Черкас Алек¬ 
сандров, Богдан Брязга, Иван Карчига, Иван Гроза. У 
остальных сподвижников Ермака известны лишь име¬ 
на без прозвищ, или, как мы сейчас говорим, без 
фамилий. 

ИМЯ ИЛИ КЛИЧКА? 

Попробуем разобраться с происхождением кличек- 
прозваний тех, чьи имена сохранила для нас история. Все 
они делятся по двум признакам — по происхождению 
или по наиболее типичным чертам характера: Меще¬ 
ряк — человек родом из Мещеры; Черкас — выходец 
из Украины; Пан — уроженец Польши 

А вот как можно «перевести» на современный язык 


прозвища казачьих атаманов, данные им за какие-то при¬ 
вычки, особенности характера, манеру поведения: 
Кольцо — человек, не задерживающийся долго на од¬ 
ном месте, говоря сегодняшним языком — «перекати- 
поле». Скорее всего, необычайно ловкий человек, уходя¬ 
щий от расплаты, неуловимый. Брязга — от воровского 
термина тою времени — бренчать, брякать. Применя¬ 
ется также к людям, ввязывающимся в ссоры, дрязги. 
Такая кличка могла быть дана человеку, вечно чем-то 
недовольному, брюзге Карчига —прозвище человека 
с сиплым голосом Про такого говорили «Карчит, как 
ворон на ели». Волдырь — так в старину звали людей, 
рожденных от разноплеменных родителей. Например, в 
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Главная закавыка — с самим атаманом Ермаком. Ею 
нельзя отнести ни к первой, ни ко второй категории 
прозвищ. Некоторые исследователи пытались расшнф- 
ровагь его имя как видоизмененное Ермолай, Ермила 
и даже Гермоген Но, во-первых, христианское имя 
никогда не переиначивалось. Могли применять раз¬ 
личные его формы: Ермилка, Ерошка, Еропка, но ни¬ 
как не Ермак. Во-вторых, имя его известно — Василий, 
а отчество — Тимофеевич. Хотя, строго говоря, в те 
времена имя человека в соединении с именем отца 
должно было произноситься как Василий Тимофеев 
сын. Тимофеевичем (с «ич») могли звать лишь челове¬ 
ка княжеского рода, боярина. Известно и прозвище 
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Асз рахани болдырем мог быть ребенок от брака русского 
и калмычки, а в Архангельске — от русского и самоед¬ 
ки (ненки) или зырянки и т. п. Барбоша (от барабо- 
шить) — так в Рязанской губернии звалн суетливых, су¬ 
матошных людей; в Вологодской — бормочущих себе 
под нос, говорящих невнятно; в Псковской — собира¬ 
ющих вздорные слухи и т. п. Вероятнее всего, эту клич¬ 
ку носил человек непоседливый, суматошный. Гроза — 
суровый, грозный человек. 


его— Поволскии, ю есть человек с Волги. Но мало 
того, известна и фамилия его! В «Сибирской летопи¬ 
си», изданной в Петербурге в 1907 году, приводится 
фамилия деда Василия — Аленин: звали его Афана¬ 
сий Григорьев сын 

Если все это собрать вместе, то получи гея: Василий 
Тимофеев сын Аленин Ермак Поволский. Впечатляет! 

Попробуем заглянуть в словарь Владимира Даля, 
чтобы там поискать объяснение слову «ермак». «Ер- 
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мак» — малый жернов для ручных крестьянских мель¬ 
ниц. 

Слово «ермак» несомненно тюркского происхожде¬ 
ния. Пороемся в татарско-русском словаре: ерма — 
прорыв; ермак — канава, размытая водой; ермаклау — 
бороздить; ерту — рвать, драть. Похоже, что жернов 
для ручной мельницы получил название от последнего 
слова. 

Итак, в основе слова «ермак» лежит довольно опре¬ 
деленный смысл — прорыв, прорва. А это уже доволь¬ 
но точная характеристика. Даже поговорка есть такая: 
«Прорва, а не человек». Или: «В него все как в прорву». 

Но почему Василия Аленина прозвали Ермаком, а не 
Прорвой, ответить трудно, скорее всего, невозможно. 
Но, собственно, кто доказал, что Ермак Аленин был 
русским по происхождению? Раз воевал на стороне 
московского царя, то, значит, сразу и русский? 

Возьмем наугад несколько княжеских родов из кни¬ 
ги «История родов русского дворянства»: Аганины, 
Алачевы, Барашевы, Еникеевы, Ишеевы, Кошаевы, 
Мансуровы, Облеси мовы, Сулешевы, Черкасские, Юсу¬ 
повы и так далее — все это «инородческие» фамилии, 
выходцы из Золотой Орды, служившие русским ца¬ 
рям. А русским в старину, да и сейчас гоже считают 
того, кто принял православное крещение и сам себя 
считает русским человеком. 

Говоря языком следователя, очень большие сомне¬ 
ния вызывает и фамилия нашего героя — Аленин. То, 
что с «оленем» она никоим образом не связана, ясно и 
без пояснений. В русском языке ранее не существова¬ 
ло слов, начинающихся на букву «а». Арбуз, арба, 
алыча, аркан — все они имеют происхождение тюрк¬ 
ское. Так что и Аленин — фамилия, явно заимство¬ 
ванная все у тех же соседей и наверняка переиначен¬ 
ная на русский манер для более удобного произноше¬ 
ния. Заглянем еще раз в словарь татарского языка: 
ал — алый, розовый; ала — пегий; алакола — пят¬ 
нистый; алама — дурной человек; алапай— неоп¬ 
рятный человек; алга — вперед. Как видим, вариан¬ 
тов сколько угодно. И, наконец, аллах или алла — Бог, 
Божество. Подходят и имена: Али, Алей, Алим. В 
одной из летописей приводится описание внешности 
Ермака: «лицом плоек» и «волосом черен», а, согласи¬ 
тесь, для русского человека характерно удлиненное 
лицо и русые волосы. Странная получается картина — 
Ермак имеет тюркское происхождение, да и Аленин 
от того же корня отросток! 

А как же с именем Василий? Имя он мог получить 
при крещении, а отчество от крестного отца, звав¬ 
шегося Тимофеем. Это практиковалось на Руси сплошь 
и рядом, так почему не могло произойти и с на¬ 
шим героем? В XVI веке на службу к московскому 
царю переходили многие князья и мурзы из Казан¬ 
ского, Астраханского, Ногайского ханств. Искали с 
ним дружбы и князья ханства Сибирского. Чаше всего 
факты перехода ни в каких документах не фикси¬ 
ровались, а если и была такая запись, то утрачена 
безвозвратно. А «родственники» у Ермака появи¬ 
лись гораздо позже, приписанные знаменитому атама¬ 
ну летописцами, пожелавшими выяснить его родо¬ 
словную. 


Само же имя Ермак (или кличка-прозвище) неод¬ 
нократно встречается в летописях и документах. Так, 
в Сибирском летописном своде записано, что при за¬ 
кладке Красноярского острога в 1628 году участвова¬ 
ли атаманы тобольские Иван Федоров сын Астраханец 
и Ермак Остафьев. Возможно, что «ермаками» прозы¬ 
вались весьма многие казачьи атаманы, но лишь один 
из них стал народным героем, прославив свое прозви¬ 
ще «взятием Сибири». 

В нашем случае самое интересное то, что имя Васи¬ 
лий заменено прозвищем Ермак, а фамилия Аленин и 
вовсе редко употреблялась. Так и остался он в памяти 
народной как Ермак Тимофеевич — атаман казацкий. 
А русский народ всегда стремился к краткости и выра¬ 
жению сути: скажет, как печать поставит. 

В народном понимании Ермак — символ прорыва, 
небольшого ручейка, который вековые валуны вороча¬ 
ет, пробивая себе дорогу. Потаенный смысл имени 
перерос в символ общенародный. 

И очень символично, что погиб славный атаман не от 
стрелы или копья (народный герой не может пасть от 
руки врага), а в борьбе со стихией — утонул в бурном 
Иртыше. Кстати, в названии могучей сибирской реки 
лежит тот же корень, что и в прозвище нашего героя — 
«ерту»: рвать, ковырять, прорывать. «Иртыш» перево¬ 
дится как «землерой», рвущий землю. Не менее симво- 
личен тот факт, что Ермак Тимофеевич погиб на «ер- 
маке» — на островке, образованном небольшим ручей¬ 
ком, который и зовется у местного населения «ермак». 

ЗАЧЕМ ЕРМАК В СИБИРЬ ХОДИЛ? 

Оказывается, и на этот простой вопрос не так-то 
легко ответить. Хотя более уместно его сформулиро¬ 
вать так: по чьему поручению Ермак двинулся в сибир¬ 
ский поход? 

В многочисленных трудах о легендарном герое су¬ 
ществуют три общепринятые точки зрения на причи¬ 
ны, побудившие казаков совершить поход, в итоге ко¬ 
торого огромная Сибирь сделалась провинцией рус¬ 
ского государства: 1) Иван IV благословил казаков, 
ничем при этом не рискуя; 2) поход организовали про¬ 
мышленники Строгановы, чтобы обезопасить свои го¬ 
родки от набегов сибирских военных отрядов; 3) каза¬ 
ки, не спросясь ни царя, ни хозяев своих, пошли в 
набег «за зипунами», то есть с целью грабежа. Ни одна 
из этих причин, рассмотренная в отдельности, не мо¬ 
жет объяснить мотивы похода. 

Инициатива Ивана Грозного отпадает сразу: царь, 
узнав о походе, отправил Строгановым грамоту с требо¬ 
ванием незамедлительно вернуть казаков для обороны 
городков, которые как раз в это время подвергались 
нападению отрядов вогульских князей и воинов хана 
Кучума, возглавляемых его старшим сыном Алеем 

Версия о Строгановых как вдохновителях похода 
тоже не годится: отпускать от себя казаков им было 
невыгодно как с военной точки зрения, так и с эконо¬ 
мической. Общеизвестно, что казаки изрядно погра¬ 
били их запасы (продовольственные и оружейные), 
прихватив все, что плохо лежит. А когда хозяева по¬ 
пытались воспротивиться подобному произволу, то им 


пригрозили «живота лишить». В Москву жаловаться 
на самоуправство «охранничков» не побежишь, и во¬ 
лей-неволей Строгановы сделались соучастниками си¬ 
бирского похода. Но думается, что все-таки против 
своей воли. Здесь, в крепостях, казаки им были гораз¬ 
до нужнее, и перспектива «покорения Сибири» им и в 
голову не приходила. Куда там горстке казаков тягать¬ 
ся с могущественным ханством! Даже после успешно¬ 
го захвата сибирской столицы набеги со стороны во¬ 
гульских князей на строгановские вотчины не прекра¬ 
тились. 

Самовольный поход казаков «за зипунами» так же 

сомнителен. Если речь шла о легкой и богатой добы¬ 
че, то казакам следовало бы по лопіке вещей отпра¬ 
виться по старой дороге через Урал в Югру, северные 
земли Приобья, которые давно уже были московскими 
вотчинами, где не один раз побывали русские ратники 

Ермаку и его дружине не было необходимости ис¬ 
кать новую дорогу в Сибирь и идти на верную гибель 
против хорошо вооруженных воинов хана Кучума. В 
югорской земле, где и пушнины гораздо больше, мест¬ 
ные правители, уже изведавшие силу русского оружия, 
были бы гораздо сговорчивее. Так нет, казаки, рискуя 
собственной головой, упрямо стремятся на Туру, отту¬ 
да на Тобол и Иртыш. По дороге захватывают несколь¬ 
ко городков, и поживы должно бы хватить на всех, но 
Ермак приказывает плыть дальше, до самой сибирс¬ 
кой сюлицы. У атамана иные цели, скорее личные, 
чем государственные... 

Но вот взята столица Сибири — Искер. Можно бы с 
почетом уходить обратно на родину, как это и проис¬ 
ходило испокон веку во всех войнах Противник при¬ 
знает себя побежденным, обязуется платить дань, не 
воевать с победителем — и на этом все заканчивается. 
Но Ермак даже не делает попыток замирения с Кучу- 
мом. Проходит одна зима, другая, а он преспокойно 
плавает по сибирским рекам, приводя к присяге («шер¬ 
сти») местное население. А, собственно говоря, кто 
дал ему такое право? Может, он царскую грамогу на то 
имеет? Или он чувствует себя не просто победителем, 
но ... хозяином этой земли?! 

Вспомним, с какой неохогой переселялись уже зна¬ 
чительно позже русские крестьяне в Сибирь. Тут тебе 
не земля обетованная, а каждый божий день надо бо¬ 
роться с голодом и холодом. Куда как спокойнее жить 
на обустроенной земле, где и родни полно, и с питани¬ 
ем не так сложно, да и защита от супостатов имеется. 
Ведь те же казаки на зиму из Дикого Поля уходили 
обратно на родину. А в отряде Ермака какой-то осо¬ 
бый народ подобрался, что и домой идти не желает, и 
смерти не боится Предположения, что русский мужик 
мечтал прославиться свершением ратных подвигов, 
болел за государство, построены на песке. 

И еще один интересный момент: на подмогу каза¬ 
честву в Сибирь посылается воевода князь Семен Вол¬ 
ховский, а вместе с ратниками еще два военачаль¬ 
ника — хан Киреев и Иван Глухов. Все трое не чета 
какому-то безродному казацкому атаману! Но нигде в 
летописях и речи нет о том, чтоб управлять дружиной 
стал к ю-то из них. А на Руси издавна тот выше по 
воинскому званию, у кого происхождение знатнее. Так 


неужели князь Волховский стал бы подчиняться ата¬ 
ману Ермаку?! Правда, к несчастью, князь в первую же 
зиму умер от голода (или от болезни) в Искере, но двое 
других остались живы и Ермаку подчинились. 

Что-то здесь не так! Вывод напрашивается сам со¬ 
бой: происхождение Ермака Аленина довольно вы¬ 
сокое, и он вполне мог быть выходцем из князей 
сибирской земли, которых затем истребил явившийся 
из Бухары хан Кучум. Тогда становится понятным, 
почему Ермак на этой земле вел себя как хозяин, а не 
как обычный завоеватель того времени И личные сче¬ 
ты он сводил с ханом Кучумом, а не с кем-то иным. 
Кучум был для него врагом номер один. Поход Ерма¬ 
ка был направлен на то, чтобы вернуть сибирский 
престол кому-то из родственников его династии и вы¬ 
дворить из Сибири бухарского завоевателя. 

Только этим можно объяснить и тот факт, что мест¬ 
ное население не поднялось на борьбу с русскими 
дружинами — во главе их шел один из родственников 
сибирских князей, пусть и принявший православную 
веру, но свой по крови. А Кучум был для них чужаком; 
как уже не раз отмечалось, имя его в переводе с татар¬ 
ского означает «пришелец», «переселенец», «степняк». 

А что Сибирь после похода Ермака стала русской 
провинцией, так то лишь восстановление историчес¬ 
кой справедливости — еще в 1555 году сибирские пра¬ 
вители Едигер и Бек-Булат признали себя подданными 
Москвы и исправно посылали туда дань. Первона¬ 
чально признал эгу зависимость и хан Кучум, да толь¬ 
ко потом на свою же голову решил рассориться с Ива¬ 
ном Васильевичем Что из этого вышло, каждому 
школьнику известно. 

СМЕНА ДИНАСТИЙ НА СИБИРСКОМ ТРОНЕ 

Именно такой вывод можно сделать, если внима¬ 
тельно прочесть следующий документ из Есиповской 
летописи: «Приидоща вестницы ко царю Кучюму и 
поведаща ему, яко идет на него воинством многим 
князь Сейдяк Бекбулатов сын из Бухарские земли, иже 
от убиения его крыся тамо, и вое помяну отечество 
свое и наследие восхоте, и отмстити кровь отца своего 
Бекбулата хощет». Далее сообщается, что Кучум «убо¬ 
ялся страхом велием» и, узнав, что от него бежал со 
своими людьми придворный визирь Карача, «воспла- 
кался плачем великим и рече» весьма горькие слова, 
смысл которых в следующем: кого Бог не милует, того 
и друзья оставляют, становясь врагами. 

Кого Бог не милует... Вероятно, людей, нарушивших 
его заповеди, проливших кровь законных правителей. 
Вот в этом-то и признался низложенный сибирский 
правитель. Обратим внимание, что в летописях ни разу 
не сообщается об открытом нападении хана Кучума на 
Ермака и его дружинников, находящихся в Искере. 
Конечно, это можно объяснить страхом или малыми 
воинскими силами. Но если бы бывший сибирский 
хан боялся казаков, то давно ушел бы из этой земли, а 
меж тем воинство Ермака таяло буквально на глазах. 
Нет, тут действовали иные законы, а не животный 
страх, который приписывается престарелому хану мно¬ 
гими исследователями И если он, Кучум, испытывал 
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страх, то это был страх перед законным правителем 
Сибирского ханства. 

И все же Кучум решился напасть на Ермака во время 
их ночевки на Багайском «ермаке». Но необходимо 
сразу оговориться, что сообщают об этом нападении 
русские источники, а в преданиях сибирских татар 
оно рисуется несколько иначе. Да и можно ли верить 
показаниям людей, бросивших своего атамана, а за¬ 
тем уже излагающих картину боя в выгодном для себя 
свете? Побывав на месте гибели легендарного атамана, 
мне так и не удалось найти место, откуда нападавшие 
могли бы подкрасться незаметно даже под покровом 
ночи. В гибели Ермака очень много неясного, и любой 
следователь наших дней, поручи ему выяснить обстоя¬ 
тельства смерти казачьего атамана, нашел бы массу 
противоречий в показаниях свидетелей. 

Думается, Кучум выбрал ночное нападение, если при¬ 
нять русскую версию последнего боя, не только для 
внезапности (казаки могли под покровом ночи усколь¬ 
знуть незаметно для нападающих), а скорее для того, 
чтобы противник не мог знать, кто напал на них Ку¬ 
чум боялся встретиться лицом к лицу с Ермаком А 
так поступает лишь виновный! 

Казаки, ожидавшие возвращения Ермака в Искере, 
потеряли не просто своею предводителя, но правителя 
завоеванной страны и «бежаша к Руси», а «град же 
Сибирь оставивша пуст» Об этом сразу же стало из¬ 
вестно сыну Кучума Алею, и он занял ханскую ставку. 
Опять вопрос: почему не Кучум, а ею сын? Ниже 
летописец объясняет причину нежелания Кучума вер 
нуться в опустевшую столицу — возвратился князь 
Сейдяк: «И собрался со всем домом и с воинскими 
людьми* и приде ко граду Сибири, и град взят, и царе¬ 
вича Алея и прочих победи и из града изгна. Приемлет 
же сей отчизну отца своего Бекбулата и тако пребыша 
во граде». Итог известен: свергнута династия Шейба- 
нитов вместе с правителем Кучумом и ею детьми и 
воцаряется законная сибирская династия Тайбугинов. 

На второе лето после гибели Ермака по Иртышу 
приплыли к Искеру суда воеводы Ивана Мансурова. 
Узнав, что город занят законным правителем Сейдя- 
ком, русские воины поплыли дальше на север и осно¬ 
вали городок у иртышского устья при впадении в Обь. 
Похоже, что к тому времени в Сибири воцарился мир 
И когда воевода Данила Чуйков прибыл на иртышские 
берега, то никто не помешал ему заложить город То¬ 
больск и столь же спокойно жить совсем неподалеку 
от старой столицы Сибири. Кучум, который кочует 
где-то вблизи, не нападает на законного правителя 
Сибири, а до русских ему, похоже, и дела нет У Сей- 
дяка, продолжившего традиции своего отца, к русским 
нет никаких претензий. Мир? 

Но сложившееся равновесие решились нарушить не 
кто-нибудь, а русские поселенцы. Может, самому Сей- 
дяку они и верят, но рядом с ним находится бывший 
визирь Кучума Карача. Именно он хитростью заманил 
к себе атамана Кольцо с товарищами и там расправил¬ 
ся с ними Он обложил зимой казаков в Искере, когда 
многие умерли с голоду. Такому человеку доверять 
было никак нельзя. А далее происходит весьма орди¬ 
нарное для того времени событие: князя Сейдяка, Ка- 


рачу и некоего царевича Казачьей орды Салтана при¬ 
гласили в «град Тобольск», усадили за стол и предло¬ 
жили испить вина за здоровье присутствующих. Мо¬ 
жет, законы ислама не позволяли тем пить хмельное, а 
может, вино оказалось чересчур крепким, но попер¬ 
хнулись все трое. Это было истолковано как сокрытие 
злого умысла, и всю троицу повязали, перебив сопро¬ 
вождавшую их охрану. Правда, затем именитых сибир¬ 
цев отправили в Москву «к великому государю», где 
их приняли с почестями и пожаловали землями с кре¬ 
постными 

А что же Кучум? Летописи сообщают, что он и не 
пытался приблизиться к Тобольску, кочуя вблизи и 
разоряя поселения местных жителей. Он вел войну с 
бывшими своими подданными, но не с русскими. Взя¬ 
ли в плен и отправили в Москву одного за другим его 
сыновей, да и ему самому неоднократно направлялись 
грамоты с предложением перейти на русскую службу. 
Но состарившийся хан гордо ответил, что он «вольный 
человек» и вольным умрет Вернуть себе сибирскии 
престол он так и не сумел. 

Гибель двух противников — Ермака и Кучума — 
покрыта некой тайной Неизвестны могилы их, и лишь 
предания живут в татарском народе. 

Кстати, говоря о могиле Ермака, следует обмолвить¬ 
ся, что, по преданию, похоронили его на Баишевском 
кладбище «под кудрявою сосной» неподалеку от мавзо¬ 
лея преподобного Хаким-Аты — шейха-проповедии 
ка, принесшего ислам на сибирскую землю. Вряд ли 
мусульмане — а Кучум настойчиво вводил в своем хан¬ 
стве ислам как государственную религию — допустили 
бы погребение иноверца рядом с прославленным свя¬ 
тым. 

Очень много вопросов возникает, когда начинаешь 
перечитывать сибирские летописи несколько под иным 
углом зрения, чем было принято ранее. Дело в том, чго 
все летописи писаны русскими авторами которые всех 
героев разводили на две стороны: с одной стороны — 
русские, с противоположной — татары. И все. В ре¬ 
зультате и хан Кучум оказался татарином (хотя никог¬ 
да таковым не был), и Ермак с его тюркским, по сути, 
прозвищем-кличкой зачислен в былинные герои земли 
русской Героизация поволжского атамана дала ска¬ 
зочного героя-богатыря наподобие Ильи Муромца, но 
тем самым притушила, стерла саму суть сибирского 
похода, оставив на поверхности лишь конечный 
результат — присоединение Сибири к России 

Народ уже сказал свое слово и брать его на*ад не 
собирается. Да и нужно ли снимать краски с холста, 
чтобы убедиться, что под ярким красочным слоем на¬ 
ходится грубая основа — серая и невзрачная? 

Ермак в народном сознании сделался іероем; Кучуму 
досталась участь злодея, хотя его трагическая судьба 
дает ему право на иной ореол, а свободолюбие и неза¬ 
висимость делают честь его личности Но теперь уже 
ничего не изменишь.. Вряд ли мы с вами сегодня 
сможем ответить, кто был на самом деле атаман Ер¬ 
мак, но то, что это был далеко не лубочный герой, 
которого мы привыкли видеть в нем, несомненно. 

г. Тобольск 
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НИКОЛАИ ПЕТРУХИНЦЕВ 

кандидат исторических наук 


Россия Петра: маски и лица 

Господа робеспьеристы. антиро- 
беспъеристы мы просим пощады: ска¬ 
жите нам, бога ради, попросту, ка¬ 
ким был Робеспьер? 


Серьезное историчес¬ 
кое исследование порой 
напоминает последова¬ 
тельное снятие масок . 

И о с течением времени 
исторические маски 
вдруг начинают жить 
самостоятельной 
жизнью — и сотни 
непохожих друг на друга 
Цезарей , Наполеонов и 
Петров разгуливают по 
туманным и плохо 
возделанным нивам 
массового 

исторического сознания 
За этими ожившими 
масками нередко вовсе 
забываются реальные 
личности прошедших 
эпох — живые , разди 
раемые противоречиями 
своей эпохи люди пре¬ 
вращаются в отвле¬ 
ченные социологические 
схемы эпохи нынешней 
В русской истории Ней местный художник, 

царь Петр Алексеевич Портрет Петра I 1697 г. 
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оказался словно нарочно 
созданным для такой 
судьбы. 

Сегодня он чуть ли не 
создатель командно- 
административной 
системы или же импера¬ 
тор-большевик 1 . Опять 
реальное историческое 
прошлое подменяется 
искусственно создан¬ 
ным — и вот уже обыкно¬ 
венные для многих тог¬ 
дашних европейских 
государств работные 
дома при мануфактурах 
для совершивших пре 
ступления женщин и 
нищих превращаются в 
прообраз ГУЛАГа 2 . 

Отнюдь не стремясь 
добавлять к этим новым 
маскам свою , рискнем 
ограничиться некоторы¬ 
ми предварительными 
замечаниями об облике 
Петра и петровской 
России. 


СИМВОЛЫ И СТЕРЕОТИПЫ 

Даже поверхностное знакомство с архивами времен 
Петра наводит на мысль, что основной причиной рез¬ 
ко расходящихся оценок личности и деятельности Пет¬ 
ра Великого является недостаточная изученность его 
эпохи Это может показаться парадоксальным ведь в 
любом библиотечном каталоге вы найдете массу книг 
и статей о Петре. Но лишь немногие из них, посвя¬ 
щенные главным образом внутренней политике, явля¬ 
ются серьезными исследованиями. Самым существен¬ 
ным, пожалуй, остается созданный почти столетие на¬ 
зад классический труд будущего лидера кадетской пар¬ 
тии П Н Милюкова 3 . 

Сама продолжительность царствования, обилие ма¬ 
териала (только опубликованных в ПСЗ 4 указов — 
около 4000, из которых обычно используются всего 


несколько процентов) делают почти невозможной об¬ 
работку петровскою наследия одним человеком. Вто¬ 
рая беда — очень плохая сохранность архивов значи¬ 
тельная часть документов по внутренней политике на¬ 
чала века и делопроизводства Сената 1711 — начала 
1720-х годов в основном погибла в грандиозном мос¬ 
ковском пожаре 1737 года, когда выгорел находив¬ 
шийся в Кремле архив Сената, переехавшею в то вре¬ 
мя в Петербург (поэтому уцелели в основном текущие, 
не законченные в производстве дела, перевезенные в 
новую столицу) Уничтоженных частей сенатского ар¬ 
хива не заменит даже сохранившийся чрезвычайно ин¬ 
тересный фонд Кабинета Петра 5 , ибо он не дает пред¬ 
ставления обо всем процессе прохождения дел (начале 
подготовки, стадиях рассмотрения, инициаторах — 
большинство указов, как всегда и везде, готовил, ко¬ 
нечно, не царь, а аппарат). Итак, наше представление 
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о якобы достаточной изученности эпохи Петра оказы¬ 
вается очередной иллюзией. 

Поэтому первой задачей историков остается тщатель¬ 
ное, по крупицам, восстановление действительной кар¬ 
тины внутренней политики петровской эпохи, но пло¬ 
дотворным такой анализ может быть лишь при усло¬ 
вии преодоления многочисленных стереотипов. 

Первый ряд их связан с общими особенностями на¬ 
шего восприятия прошлого. Чтобы наіляднее предста¬ 
вить себе эпоху, мы сжимаем ее, создаем некоторый 
обобщенный ее типологический портрет. 

В нашем представлении XVIII век — это просвети¬ 
тели, революция, философия, движение Европы впе¬ 
ред, проіресс... Но ведь и расцвет Просвещения, и 
Вольтер, и «Энциклопедия» — это уже в основном 
вторая половина века (а революция — и вовсе самый 
конец). В эпоху Петра ничего подобного и в помине 
не было не только в России, но и в Европе! Всем это 
прекрасно известно, но подсознательно мы судим Пет¬ 
ра именно по этим меркам. 

Но Петр принадлежит другой эпохе, веку семнад¬ 
цатому! Весь комплекс европейских идеи, который 
мог сформировать Петра как личность и государствен¬ 
ного деятеля, сложился в европейском семнадцатом 
столетии. Но мы усердно и настойчиво сравниваем 
петровскую Россию с Францией 1789—1810 годов и с 
торжествующим удовлетворением отмечаем, что опять 
мы намного отстали И Петр I, оказывается, принуж¬ 
ден был быть левее и радикальнее тех мыслителей, 
которые при нем еще и на свет не появились! А ведь в 
лучшем случае политику Петра моіуг лишь в какой-то 
мере определять Гуго Гроций, Томас Гоббс, Самуэль 
Пуфендорф, но никак не Вольтер, Тюрго, Руссо, Дид¬ 
ро и Робеспьер 6 . 

Второй ряд стереотипов обусловлен тем, что мы ищем 
в ч>жой эпохе ответы на интересующие нас сегодня 
вопросы. Центральное звено в этом потоке ложных 
умозаключений — Петр-реформатор, якобы стремя¬ 
щийся к прогрессу России 

Нет сомнения, что комплекс мероприятии, прове¬ 
денных Петром I или Иваном Грозным, можно оцени¬ 
вать как реформы, если понимать под реформами пре¬ 
образования, существенно влияющие на социальную, 
экономическую и политическую структуру общества. 
Однако сплошь и рядом в современном сознании это 
понятие подменяется другим — представлением о ре¬ 
форме как сознательной, планомерной перестройке 
экономического и политического порядка во имя про¬ 
гресса страны. 

А существовали ли во времена Петра такие понятия, 
как «реформа», «прогресс»? 

На этот вопрос можно ответить скорее отрицатель¬ 
но. Во-первых, чтобы идея прогресса возникла, необ¬ 
ходимо само ощущение движения общества вперед, 
очевидного для живущих в нем людей. Возможно ли 
появление такой идеи в России — стране с традици¬ 
онной феодальной экономикой, когда за весь XVIII 
век прирост создаваемого человечеством совокупною 
продукта составил всего 2,5 %? Даже в европейской 
мысли идея прогресса утвердилась, очевидно, лишь с 
1810 — 1830-х годов. То же можно сказать и о поня¬ 


тии «реформа», широкое распространение которого 
связано со временем Великой французской револю¬ 
ции и с наполеоновскими преобразованиями. Посколь¬ 
ку ни понятия «реформа», ни понятия «прогресс» не 
было тогда даже в Европе, то ни реформатором, ни 
прогрессистом царь Петр не был, и сознательную уста¬ 
новку на заранее спланированную реформу в его поли¬ 
тике искать нет смысла. 

Ощущал ли сам Петр себя реформатором? Удиви¬ 
тельно, как в обществе, ориентированном на тради¬ 
цию, на повторение и сохранение достигнутою пред¬ 
ками, царь мог резко отрицательно относиться к поли¬ 
тике предшественников — отца Алексея Михайлови¬ 
ча и брата Федора Алексеевича? Почти уверен, что ни 
в преамбулах петровских указов, ни в записях личных 
бесед и высказываний царя подобною противопостав¬ 
ления мы не найдем. 

Это мы, уверовавшие в спасительную силу реформ, 
противопоставили Петра его предшественникам. Мы 
упорно ищем и отбираем в его политике новизну и не 
менее упорно не замечаем традиции, хотя, очевидно, 
следование ей определяет ее большую, если не основ¬ 
ную часть Проблема традиции во внутренней полити¬ 
ке Петра составляет еще один важный компонент, без 
которою мы никогда не восстановим подлинную кар¬ 
тину петровской России. 

Опровергается фактами и другая составляющая Пет- 
ра-«реформатора» — образ царя-демократа, опираю¬ 
щегося на «новых людей». Подавляющая часть петров¬ 
ского окружения, занимавшего ключевые посты в уп¬ 
равлении страной, состояла преимущественно из тон 
же аристократии. А незнатных талантливых фавори¬ 
тов, подобных Меншикову, можно отыскать в 
IX—XVIII веках в истории любого государства, в том 
числе и русского. Далеко не все боярство и знатное 
дворянство в петровское царствование шагало «не в 
ногу» с царем. И уж во всяком случае двор Петра вряд 
ли напоминал место, где он чувствовал себя совершен¬ 
но одиноким, как в осажденном лагере. 

Итак, в исследовании России времен Петра выдви¬ 
гается на первый план проблема логики ее внутренне¬ 
го развития, поиска подлинных мотивов и установок, 
которые в действительности руководили творцами пет¬ 
ровской внутренней политики. Без этого вновь будет 
повторяться картина, подспудно руководившая боль¬ 
шинством советских исследователей истории XVIII 
века: боксерский ринг с этаким здоровым, широкоп¬ 
лечим, тупо и плотоядно ухмыляющимся румяным мо¬ 
лодцом в боярском кафтане (феодализм), а в противо¬ 
положном углу ринга сжался весь опухший от синя¬ 
ков, но такой симпатичный и стойкий капитализм. И 
хотя эти понятия в умах людей появились после работ 
Маркса, по некоторым трудам могло создаться впечат¬ 
ление, что русские государи руководствовались созна¬ 
тельной установкой на развитие или противодействие 
тому и другому чуть ли не в XVI веке. 

РЕФОРМА БЕЗ РЕФОРМАТОРА 

На несостоятельность представлений о наличии у 
Петра I заранее разработанного плана реформ обра¬ 
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тил внимание еще Милюков. Он сделал вывод, что в 
действительности реформы представляли цепь отдель¬ 
ных мероприятий, вызревавших по мере решения не¬ 
отложных финансовых вопросов Но мысль историка 
так и осталась на периферии исторического мышле¬ 
ния 7 . Уверен, что многие из советских историков (по 
крайней мере 40-х — начала 50-х годов) надеялись, 
что когда-нибудь найдут собственноручно написанный 
царем документ с изложением первоначального плана 
реформ Однако эти надежды, скорее всего, так и ос¬ 
танутся обманутыми 

Нам кажется, что мы прекрасно представляем себе 
петровские реформы: спрессованные в один тугой клу¬ 
бок, они оставляют внушительное впечатление и со¬ 
здают довольно яркий обобщенный образ России Пет¬ 
ра, подсознательно распространяемый нами на все вре¬ 
мя его самостоятельного правления (1689—1725). 

А если разложить преобразования во времени? 

До 1700 года пн одна из важнейших реформ еще не 
осуществилась (прошло 10 лет правления Петра, то 
есть почти 1/4 его царствования; царь не в таком уж 
«младенческом» возрасте — 27 лет). В 1700 году пос¬ 
ледовало упразднение патриаршества, введение евро¬ 
пейского календаря, европейскою платья и появление 
регулярной армии. Еще через пять лет (14-й юд прав¬ 
ления, Петру 33 года) вводится рекрутская система 
набора в армию тяглых крестьян; 1708 год (17-й 
год) — губернская реформа, развалившая, по мнению 
Милюкова, довольно эффективно действовавший в на¬ 
чале века центральный административно-хозяйствен¬ 
ный аппарат и нарушившая систему ею взаимно г но¬ 
шений с местами; 1711 год (20-й год) — создание Се¬ 
ната после фактически трехлетнего отсутствия цен¬ 
трального органа управления страной; первый табель 
русской армии, определивший наконец ее численность, 
штатный состав и расходы на нее. До 1713—1714 го¬ 
дов (24-й — 25-й годы) Россия не имела Балтийского 
флота (построенный на Дону был уничтожен после 
Прутского похода 1711 года) И лишь на 1718—1724 
годы приходится основной комплекс тех мероприя¬ 
тий, которые у нас устойчиво связываются с реформа¬ 
ми Петра: создание коллегий и привязка к ним уже 
существующего центрального аппарата; податн-ая ре¬ 
форма; создание Синода; учреждение Академии наук 
Только к 1718—1721 годам с вводом в строй 80—90- 
лушечных кораблей Балтийский флот превращается в 
реальную боевую силу. Заме і им, что организация кол¬ 
легий, распределение функций между ними заняли пол¬ 
тора-два года с момента издания указов, то есть ко 
времени смерти Петра коллежская система работала 
не более двух-четырех лет; Академия наук была тор¬ 
жественно открыта в 1725 году, уже после смерти Пет¬ 
ра; подушная подать за весь год впервые была собрана 
также только в 1725 году. Следовательно, результаты 
петровских реформ проявились в основном уже ггосле 
смерти Петра. 

Таким образом, большую часть своею времени Рос¬ 
сия Петра прожила без его реформ? Да, именно так, и 
основные петровские победы, в том числе и самая 
блистательная из них — Полтавская виктория (1709), 
были одержаны Россией старых государственных форм 


и отношений, при старой, традиционной системе на¬ 
лог ов и управления. И эта Россия, этот период петров¬ 
ской истории исследователями практически гге изуча¬ 
ются. 

ПЫШНО ЗЕЛЕНЕЮЩЕЕ ДРЕВО ЖИЗНИ 

Широко известно, что преобразования Петра гге всег¬ 
да вели ко благу России. Появление мощггой милита¬ 
ризованной бюрократической империи (свыше 70% 
расходов государства поглощали вооруженные силы) 
объективно привело к упрочению и консервации фео¬ 
дальных порядков, к расширению сферы крепостни¬ 
ческих отношений и сужению прослойки свободною 
населения и чисто экономических отношений в об¬ 
ществе, не говоря уже об отрицательных последствиях 
многолетних войн. В то же время другие результаты 
петровского правления (само по себе создание силь¬ 
ной России, освоение гговых рудных районов Урала и 
Сибири, разрушение шведской балтийской империи 
XVII века, включение гговых іеррн горни в состав Рос¬ 
сии, открытие балтийской торговли, даже стимулиро¬ 
вание через налоговый пресс рыночных отношений в 
обществе) открывали перед экономикой страны новые 
перспективы. Правда, их влияние не с гонг преувели¬ 
чивать. Выйдя на мировую арену, Россия столкнулась 
с мощным давлением на ее экономику закрытой про¬ 
текционистскими тарифами Европы Нестабильный и 
неорганизованным русским купеческий капитал гге мог 
конкурировать с европейскими торговыми компания¬ 
ми, подобными существовавшем с середины XVI века 
Русско-Английской. В результате русская торговля про 
должала оставаться в основном континентальной. Даже 
столетие спустя Россия фактически не имела собствен¬ 
ного торгового флота: неплохие по качеству торговые 
суда, сходившие в XVIII веке с частых архангельских 
верфей, покупались в основном иностранцами. 

Можгго ли все-таки, несмотря гг а вывод об отсутст¬ 
вии заранее продуманного плана реформ, выявить хоть 
какую-то логику в преобразованиях Петра, выделить 
какие-то этапы их развития? Рискнем сделать некото¬ 
рые замечания, не выходящие за рамки предвари г ель- 
ных гипотез. 

1 . С моей точки зрения, историки недооценивают 
преобразования 1696—1700 годов (создание первых 
регулярных армейских частей. Азовскою флота, горо- 
довая реформа 1698 іода, реформа центральною фи¬ 
нансовою управления, реформа денежной системы; в 
них можно уловить даже какое-то подобие единого 
плана). Они носят иногда более последовательный и 
осмысленный характер, чем внутренняя политика пер¬ 
вых 15 лет XVIII века. Эти преобразования заключены 
еще в старые формы, типичные для допетровской Рос¬ 
сии. Интересно было бы выявить и «лицо» готовив¬ 
ших реформы администраторов, и систему их общес¬ 
твенно-политических представлений. 

2. Следующий период (1701—1717) отмечен в ос¬ 
новном созданием регулярной сухопутной армии. Ес¬ 
тественно, что Северная война поглощала все силы и 
средства и внутренняя политика этого периода в на¬ 
ибольшей степени диктовалась конъюнктурными мо- 
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ментами, а поэтому была и наименее осмысленной и 
систематичной. По Милюкову, это период дезоргани¬ 
зации и развала центрального административного и 
финансового аппарата управления Первая часть этого 
периода (до Полтавы) была практически посвящена 
чисто военным вопросам (благо, накопленные старой 
Россией финансовые резервы позволяли сделать это). 

Однако Северная война далеко не была закончена 
блистательной Полтавой, уничтожившей славу шведс¬ 
кой армии, а продолжалась еше 12 лет. Почему? 

Вторая, затяжная фаза войны связана с борьбой на 
Балтийском театре военных действий. При сохране¬ 
нии шведского господства на море победа была почти 
немыслима Именно в силу этой жесткой логики собы¬ 
тий, а не только благодаря любви к морю и реформам 
Петр только с лета 1708 года начинает строить Бал¬ 
тийский флот. Сменились две кораблестроительные 
программы*, прежде чем у России появился мощный 
флот, способный хоть в какой-то мере контролиро¬ 
вать ситуацию на Балтике, да и то в основном 
вследствие упадка и старения шведского военного фло¬ 
та и экономического истощения Швеции после поте¬ 
ри прибалтийских провинций. Здесь, как и всегда, сле¬ 
дует отдать должное трезвому уму Петра. Сражение 
под Полтавой было начато при почти троекратном 
перевесе над шведской армией, истощенной длитель¬ 
ной зимовкой и практически лишенной артиллерии 
из-за отсутствия пороха; «Морской устав» также пред¬ 
писывал не начинать боя, если не достигнуто полуго- 
ракратное превосходство в силах над шведами. Царь, в 
отличие от некоторых историков и публицистов, пре¬ 
красно понимал слабость только что сформированно¬ 
го русского флота. 

Но в конечном счете не мощный корабельный флот 
непосредственно решил участь Северной войны. Мор¬ 
ские победы при Гангуте и Гренгаме не имели значе¬ 
ния серьезных флотских операций в обоих случаях 
речь шла о борьбе с небольшими отрядами шведских 
судов (в основном фрегатов, не относящихся к ударно¬ 
му ядру — корабельному флоту) 9 ; при этом автор впол¬ 
не разделяет восхищение героизмом и мужеством рус¬ 
ских солдат и матросов. Единственное серьезное мор¬ 
ское сражение, выигранное русскими, — победа пре¬ 
восходящих сил несомненно талантливого Н А. Сеня- 
вина 10 у острова Эзель (1719) — также не оказало серь¬ 
езного воздействия на соотношение сил флотов. Мощ¬ 
ный корабельный флот отличился по-иному: он при¬ 
крыл от шведов галеры, и зрелище выжженных рус¬ 
скими десантами П. П. Ласси 11 летом 1719 и 1721 го¬ 
дов дальних окрестностей Стокгольма принудило на¬ 
конец несговорчивых шведов заключить в 1721 году 
Ништадтский мир. Операции этого завершающего пе¬ 
риода войны как-то выпадают из нашего поля зрения, 
равно как и имена полководцев Герой Гренгама 
М М Голицын, отмеченный Пушкиным за необычай¬ 
ное мужество при взятии Шлиссельбурга, бывший в 
руководстве войсками при Лесной, Добром и Полтаве 
и даже удостоенный чести произнести ответную речь 
Петру после Полтавы от лица всей русской армии, 
почти не виден из-за плеча «выдающегося полковод¬ 
ца» А. Д Меншикова. Не умаляя природного ума и 


отваги «худородного» фаворита, следует все-таки воз¬ 
дать должное и полководцу из среды русской аристок¬ 
ратии, военный талант которого неизменно отмечался 
и иностранными военными специалистами. 

Второй период Северной войны привел к резкому 
росту военных расходов. Финансовые проблемы стали 
особенно чувствительны для верховной власти по край¬ 
ней мере с 1713—1715 годов. Первая попытка подвор¬ 
ной переписи (1710) и перепись 1715 года убедитель¬ 
но доказали исчерпанность старой податной системы 
Выявила свою недостаточную эффективность и бес¬ 
системность сложившаяся к тому времени структура 
управления страной. Милюков называл 1700—1718 
годы периодом кризиса «как государственного хозяй¬ 
ства, так и государственных учреждений» 12 . 

На начало финальной стадии петровских преобразо¬ 
ваний повлияло сразу несколько существенных обсто¬ 
ятельств: 

а) кризис государственных финансов и управления 
страной; 

б) дело царевича Алексея. В ходе розыска (март— 
июнь 1718) вскрылись надежды Алексея на возмож¬ 
ную поддержку со стороны петровского Сената. Это 
стало для Петра серьезным симптомом общественного 
недовольства его политикой: ответом на угрозу воз¬ 
можной оппозиции его власти могло быть только упо¬ 
рядочение внутренних дел Возможно, почти полная 
смена персонального состава Сената в 1718 году объяс¬ 
няется не только введением в него президентов вновь 
создаваемых коллегий: Петр испытывал недоверие к 
старому составу Сената в связи с показаниями царевича; 

в) полученные к тому времени итоги новой подвор¬ 
ной переписи ставили вопрос о необходимости рефор¬ 
мы податной системы, но прежде надо было опреде¬ 
лить размеры расходной части бюджета, так как из нее 
должен был исходить размер налога. Для этого следо¬ 
вало уточнить структуру государственного аппарата, 
величину расходов на отдельные его части (тем более 
что только к этому времени начали определяться кон¬ 
кретные контуры основных статей военных расходов, 
в особенности флота); 

г) приближающийся конец войны ставил на повестку 
дня переход к проблемам мирного времени. В мае 
1718 года начался Аландский конгресс (решение о его 
открытии было принято еще в августе 1717-го). Рос¬ 
сия рассчитывала завершить его желанным миром; 

д) произошла смена поколений в руководстве стра¬ 
ной. Ключевые позиции в управлении заняли люди, 
воспитанные при Петре и вместе с Петром — в значи¬ 
тельной степени уже на европейских образцах. Не слу¬ 
чайно именно с этого времени наблюдается широкое 
проникновение идей европейского меркантилизма во 
внутреннюю политику России; 

е) второе европейское путешествие (1716—1717) уже 
зрелого Петра, тщательное знакомство его с государ¬ 
ственным и хозяйственным устройством Франции, бо¬ 
лее близкой к России по своим социально-экономи¬ 
ческим условиям, чем Англия и Голландия; возмож¬ 
ность сравнения французского опыта со шведской сис¬ 
темой, с которой русские познакомились в присоеди¬ 
ненных прибалтийских провинциях. До сих пор обра¬ 


щается мало внимания на громадное влияние обоих 
европейских путешествий Петра, в частности на внут¬ 
реннюю политику страны. Попытки использовать за¬ 
граничный опыт в лучших его формах долгое время 
недооценивались русскими историками в пылу дис¬ 
куссии о самобытности исторического пути России 
Для Петра же, выросшего в обществе, ориентирован¬ 
ном на традицию и, следовательно, на преимуществен¬ 
ное использование уже готового и опробованною, за¬ 
имствование лучшего в чужом опыте было совершен¬ 
но естественным (как, впрочем, столь же естественной 
была и последующая его коррекция в конкретных рус¬ 
ских условиях). 

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЕМИЛЕТИЕ 

В итоге в 1718—1724 годах в России начал разворачи¬ 
ваться целый комплекс тесно связанных между собой 
внутриполитических мероприятий Но его отправной 
точкой была не «реформаторско-прогрессистская 
идея», а необходимость составления сбалансирован¬ 
ного государственного бюджета, который смог бы на¬ 
конец обеспечить эффективность управления и ста¬ 
бильность финансового положения государства. 

Для составления бюджета необходимо было, во-пер¬ 
вых, составление штатов всех государственных учреж¬ 
дении, возможно более стабильных и рассчитанных на 
длительный срок. 

Отсюда и выросла коллежская реформа (1718—1722). 
Не случайно, что составление штатов коллегий шло 
одновременно с принятием штатов армии (1720) и фло¬ 
та (1720, уточнены Петром в 1723 году). Вероятно, в 
целом планировалось составить сводный штат всех го¬ 
сударственных учреждений — «Государственный 
штат» (эту задачу при жизни Петра так и не удалось 
решить) Параллельно идут и попытки частичной ре¬ 
формы в государственных структурах, направленные 
па ограничение роста расходов. С этой целью в 1722 
году создается ландмилиция — более дешевый, чем 
регулярная армия, и не требовавший рекрутских набо¬ 
ров с помещичьих крестьян вид войск, использовав¬ 
ший в повой (также частично заимствованной из Шве¬ 
ции) форме традиционные для России методы охраны 
іраниц за счет местного населения. Все эги изменения 
в государственных структурах развивались в тесной 
взаимосвязи с податной реформой 1718—1724 годов, 
суть которой составила смена единицы налогообложе¬ 
ния (замена двора душой мужского пола). 

Идея подушной подати, так же как и концепция кол¬ 
лежской реформы, не принадлежала Петру, да и сама 
но себе отнюдь не была отмечена печатью финансо¬ 
вого гения. Она не учитывала экономических воз¬ 
можностей плательщика (в отличие от прежнего по- 
сошного обложения «отсталой» России XV—XVI ве¬ 
ков) и не приводила к разорению части крестьян лишь 
потому, что существовала община, раскладывающая в 
своих пределах подати по степени состоятельности 
хозяев. Без общины реформа была бы невозможна. 
Кроме того, она исходила не из потребностей разви¬ 
тия страны, а из механической раскладки увеличив¬ 
шихся даже по сравнению с военным временем расхо- 
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дов на полевую регулярную армию (4 млн. руб.) на 
число плательщиков. Поэтому попытки контррефор¬ 
мы, предпринятые в 1725—1730 годах, были вполне 
естественными и уместными: беда лишь в том, что 
замены найдено не было — до тою новая система ока¬ 
залась для государства удобной и простой, несмотря 
на ее очевидную топорность и многочисленные из¬ 
держки 

Реформа привела к росту податного бремени на 16% 
даже по сравнению с войной (а если учесть другие 
расходы крестьян, сопровождавшие введение подуш¬ 
ной системы, то не менее чем на 60%). По сравнению 
же с 1680 годом налоги выросли в три раза. Стремле¬ 
ние увеличить число плательщиков привело к суже¬ 
нию рынка потенциального вольнонаемного труда, рас¬ 
ширению сферы крепостнических отношений. Имен¬ 
но при Петре начала оформляться жесткая паспортная 
система в России Реформой предусматривалось и рас¬ 
селение полков по деревням На практике это привело 
к громадным расходам крестьян на постройку полко¬ 
вых дворов, к усилению вмешательства армии в жизнь 
деревни и насаждению в ней полицейских порядков. 

Как-то забывается, что прямые налоги давали лишь 
половину государственного бюджета России: вторую 
половину приносили доходы от косвенных налогов. 
Существенную долю работы по формированию бюд¬ 
жета составила подготовка так называемой Окладной 
книги, фиксировавшей поступление косвенных нало¬ 
гов по местностям России. Составление киши нача¬ 
лось в связи с разработкой «Государственного штата» 
и штата флота (финансировавшегося из этих налоюв), 
шло параллельно с подготовкой и осуществлением по¬ 
датной и городовой магистратской (1721) реформ и 
завершилось в 1724 году. 

Вероятно, с общим осмыслением финансового со¬ 
стояния России и работой над бюджетом связан и пе¬ 
реход петровского правительства к активной протек¬ 
ционистской политике (1718—1723). Правительство 
понимало ограниченность прямого обложения: следо¬ 
вательно, источником пополнения бюджета должен был 
стать рост доходов от косвенных налогов, возможный 
лишь благодаря развитию отечественной торювли и 
промышленности. Именно в этот период началось ак 
тивиое строительство казенных металлургических за¬ 
водов на Урале; усилилась поддержка частного пред¬ 
принимательства, началось активное создание круп¬ 
ных частных мануфактур. Во многом это были послед¬ 
ствия второго европейскою визита Петра Начинается 
подготовка нового протекционистского таможенного 
тарифа (1724), оказавшегося, правда, не совсем удач¬ 
ным (должная мера протекционизма оказалась нару¬ 
шенной, и тариф грозил подорвать кустарное кресть¬ 
янское производство полуфабрикатов). Кроме того, 
осуществление тарифа повело к резкому увеличению 
контрабанды, контролировать которую было почти не¬ 
возможно. 

Создание казенной промышленности не было для 
Петра и его советников самоцелью, а предусматривало 
постепенную передачу заводов в частные руки. Появ¬ 
ление крупных предприятий при ограниченности и 
нестабильности купеческих капиталов, отсутствии опы- 
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та и высоких начальных затратах вряд ли было осу¬ 
ществимо для частников. Эта тенденция отразилась 
как в регламенте Камер-коллегии (1723), так и в кон¬ 
кретных планах передачи рудных месторождении и 
заводов частным лицам 13 . Этой стороной своей дея¬ 
тельности Петр не очень-то напоминает «творца адми¬ 
нистративно-командной системы», хотя, конечно, объ¬ 
ективная логика создания мощной милитаризованной 
империи в феодальной стране обычно вела именно к 
использованию насилия и внеэкономических методов 
во внутренней политике 

Логика создания эффективного государственного ап¬ 
парата требовала в конечном счете и реформы законо¬ 
дательства. Намечается частичная реформа судебной 
системы (введение надворных судов, например), в 
1718—1724 годах идет составление нового Уложения, 
по форме и внешней структуре опиравшегося на швед¬ 
ский образец, но по содержанию — на текущее рус¬ 
ское законодательство и традицию 14 . Возможно, к 1724 
году оно было бы и закончено, если бы работу не 
прервала обычная для Петра резкая смена настроении 
в 1722 году он неожиданно приказал кардинально из¬ 
менить принцип составления Уложения, разделив его 
на части, касающиеся гражданских преступлений и 
преступлении против государства 15 . 

Таким образом, в заключительный период царство¬ 
вания Петра обозначилась целая программа упорядо¬ 
чения финансового состояния и управленческих струк¬ 
тур российского государства. 

Незадолго до этого Россия торжественно облачи¬ 
лась в новый парадный мундир: Ништадтский мир, 
символизировавший закрепление за Россией статуса 
европейской (т. е. мировой по тогдашним меркам) дер¬ 
жавы, через полтора месяца после его заключения обер¬ 
нулся пышными празднествами по случаю провозгла¬ 
шения России империей. Этот имперский титул носил 
подчеркнуто европейский характер, был своеобразным 
сертификатом, удостоверяющим приобщение России 
к европейскому сообществу. И не была ли призвана 
упомянутая программа увенчать собой переход к это¬ 
му новому статусу? Подчеркнуто европейские формы 
новых учреждений настойчиво наводят на мысль об 
этом. 

Но за этими формами скрывается порой весьма тра¬ 
диционное содержание не стремление к прогрессу Рос 
сии, а попытка создать эффективную и сбалансиро¬ 
ванную бюрократическую структуру — ие более того. 
Реформы заключительного периода царствования Петра 
скорее имели негативное влияние на развитие страны: 
европейские формы консервировали традиционные 
феодальные порядки, сужали потенциальные воз¬ 
можности экономического развития страны, втиски¬ 
вая Россию в жесткий каркас «Табели о рангах», увен 
чавшей реформы в 1722 году. Расходы на содержание 
армии и флота в петровскую эпоху достигли пика не 
во время Северной войны, а фактически уже после ее 
завершения — и последние петровские реформы пре 
дусматривали сохранение в полном объеме этого бре 
мени и в мирное время 16 . Статус европейской державы 
и приобщение к мировому сообществу всегда обхо¬ 
дились России недешево — платить приходилось 


обильной кровью и тощими кошельками своих под¬ 
данных. 

Пора-сбросить очередную маску и отправиться на 
поиски подлинного облика Петра. Царь вовсе не по¬ 
хож на «классического» европейского реформатора 
XIX—XX веков. И неудивительно, что наши настой¬ 
чивые попытки натянуть на него эту привычную нам 
личину разбиваются о холодный скептицизм отзыва 
Екатерины II «Он сам не знал, какие законы учредить 
для государства надобно». 
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ВЧК 

и «Маленький Христос» 


В фонде-коллекции 

«Документальные 

материалы по истории 

народов СССР» Центра хранения 

историко-документальных 

коллекций (ЦХИДК) сохранился 

оригинал письма 

известного анархиста Марка Мрачного 
(Якова Клеванского) 1 , написанного 
на немецком языке в декабре 1923 года. 

Письмо это без конверта; адресатами 
корреспондента могли быть 
сотрудники анархо-синдикалистского 
журнала «Рабочий путь», 
выходившего в Берлине, — 

Соня Бьерклунд 
и Альберт Иенсен. 

Этот документ до второй мировой воины хра¬ 
нился в парижском филиале Интернационального 
института социальной истории (г. Амстердам) и 
был конфискован в І940 году германскими спец¬ 
службами после взятия Парижа . В конце воины 
письмо Мрачного оказалось в числе трофейных до¬ 
кументов , вывезенных Красной Армией. 

03.12.1923 

Дорогой товарищ! 

Ваше письмо с 256 тыс. крои и газеты получил. Я 
благодарю Вас от имени Комитета в защиту аресто¬ 
ванных революционеров России 2 . Для нас, а еще более 
для арестованных в России важно знать, что наши 
товарищи во всех странах о нас думают, и, как бы ни 
мала была сумма по сравнению с дороговизной в Рос¬ 
сии, ее, наверное, хватит, чтобы на несколько дней 
облегчить жизнь четырем-пяти товарищам. 

Несколько дней назад наш Комитет обратился за 
помощью вІА. А. 3 Речь идет о двух товарищах, Ива¬ 
не Ахтырском 4 и Давиде Кагане 5 , которые уже год 
считаются пропавшими без вести. Давида Кагана я 
знаю лично уже много лет. В 1917 г. он редактировал 
в Самаре анархистский журнал «Черное Знамя» 6 . Кро¬ 
ме того он работал в анархистской федерации Сама¬ 


ры. Когда контрреволюционный генерал Колчак занял 
город 7 , Давид Каган провел долгое время в тюрьме и 
только благодаря чуду избежал мученической смерти. 
В 1919 г. товарищ прибыл в Харьков (Украина). Там 
он жил в подполье (преследуемый большевистским 
правительством) под именем Лев Рубин. Он работал в 
анархистском издательстве «Вольное братство». В этом 
издательстве вышли кроме прочего «Взаимная помощь» 
Кропоткина” и «Общество будущего» Грава ѵ В июне 
1919 г. мы должны были бежать под натиском дени¬ 
кинцев, и только Давид Каган (Лев Рубин) с несколь¬ 
кими товарищами остались там нелегально, чтобы про¬ 
должить нашу работу. Трудно описать, в каких ужас¬ 
ных условиях должна была работать маша маленькая 
анархистская группа в Харькове во время террора бан¬ 
ды Деникина. Тюрьмы были переполнены Рабочих, 
крестьян и революционеров всех партий сажали в тюрь¬ 
мы, почти вся харьковская группа тоже была арестова¬ 
на. Некоторые наши товарищи, среди которых Бен¬ 
джамин, Костя Окониевский, молодой 18-летний то¬ 
варищ Хертель Цин т и другие, о которых мы еще 
должны рассказать, приняли мученическую смерть от 
палачей деникинцев. Давид Каган (Лев Рубин) был 
тоже в тюрьме. Каждый день, каждую ночь, каждый 
час он ожидал, что пьяные офицеры придут его убить. 
И все же за несколько педель до того, как большевики 
снова пришли в Харьков, ему удалось освободиться. 
Когда в январе 1920 г. большевики пришли в Харьков, 
они, вероятно, сначала стыдились препятствовать про¬ 
пагандистской работе анархистов, которые еще со¬ 
всем недавно вместе с многими коммунистами были 
освобождены из деникинских тюрем, но «идиллия» 
длилась недолго, и ЧК усердно принялась за работу. 
Весь анархистский клуб в Харькове был арестован, 
среди прочих также Давид Каган (Лев Рубин), кото¬ 
рый, снова ничего не зная о своей участи, сидел в 
тюрьме, которая еще со времен царизма была известна 
под именем «Каторжная тюрьма на Холодной юре». 
Когда я в июне 1920 г. прибыл в Харьков из Сибири, 
небольшой круг товарищей решил освободить Давида 
Кагана, и это им удалось. В июле, августе, сентябре он 
снова жил в подполье в Харькове, принимал активное 
участие в работе подпольной конференции анархистс¬ 
кой организации Украины «Набат» и был избран в 
новый секретариат конфедерации «Набат» 11 . Это было 










■ 46 


время» когда требовалась нескончаемая энергия. Фи 
знчески Давид Каган был очень слаб» он едва мог 
двигаться» и все же он делал все» что было в его силах 
Потом было короткое перемирие. По договоренностям 
мятежной армии Махно с большевистским правитель¬ 
ством анархистские организации должны были полу¬ 
чить возможность легальной пропаганды на Украине 12 . 
Начал легально появляться печатный орган «Набата», 
и мы ежедневно получали приглашения с фабрик и 
предприятий прислать наших агитаторов и проводили 
большие собрания. Это были недели лихорадочной 
просветительной работы. Потом большевики снова 
порвали договор. Ночью 25-го ноября 1920 г. нас всех 
снова арестовали 13 . В Харьковской тюрьме находи¬ 
лись около трехсот товарищей 14 . В одной камере были, 
А Барон 15 , Волин 16 , Тарасюк 17 , Давид Каіан и я Нес¬ 
колько недель спустя нас перевели в Москву, где я 
находился с Давидом Каганом в камере одной из са¬ 
мых страшных тюрем (один эпизод этого заключения 
я описал в «Крике о помощи» № I) 18 . 26-го апреля 
1921 г. все заключенные Бутырок были переведены в 
провинцию 19 . Давид Каган и еще примерно 12 полит¬ 
заключенных, среди них также Фанни Барон 20 , ко¬ 
торая позднее была расстреляна ЧК, находились в 
тюрьме в Рязани 21 . С помощью некоторых товарищей 
Давиду Кагану удалось бежать. Перед моим изгнанием 
из России в декабре 1921 г. 22 мне удалось еще раз 
поговорить с Давидом Каганом, который тогда жил 
нелегально в Петербурге 23 . Несмотря на свою физи¬ 
ческую слабость и личное горе (его ребенок умер во 
время его заключения), он еще вел политическую 
деятельность. Он работал над созданием объедине¬ 
ния трудящихся в области экономики С тех пор това¬ 
рища Давида Кагана я больше не видел Я знаю толь¬ 
ко, что вскоре после этою он был снова арестован и 
что ему снова удалось бежать из Бутырок вместе с 
Иваном Ахтырским; потом оба товарища были снова 
арестованы В октябре 1922 г. они пропали без вес¬ 
ти 24 . Нас очень беспокоит судьба этих двух товарищей, 
и мы надеемся на международную помощь наших то¬ 
варищей, чтобы заставить Советское правительство 
сказать нам правду о состоянии здоровья обоих то¬ 
варищей. Мне трудно описать, какой высоконравст¬ 
венной личностью был товарищ Давйд Каган. Может 
быть, вы получите представление о нем, если я скажу, 
что среди товарищей он был известен под именем 
«Маленький Христос». Будучи строгим вегетариан¬ 
цем, он часто вынужден был іолодать как на свободе, 
так и в заключении Его тело было слабым, он страдал 
малокровием, но он обладал редчайшим духом, какой 
я когда-либо встречал. Я надеюсь, что вы поин¬ 
тересуетесь состоянием здоровья обоих товарищей и 
сделаете все, чтобы узнать что-нибудь определенное 
об их судьбах. 

Мой братский привет Вам и Соне. 

Марк Мрачный 

Р 5. Ваше последнее письмо заслуживало бы более 
обстоятельного ответа, но я вижу, что мои знания не¬ 


мецкого слишком скудны и чіо Вы меня неправильно 
поняли в организационном вопросе. Мое письмо и без 
того уже слишком длинное и Вы простите меня, если я 
похищаю у Вас так много времени. Я был бы Вам 
очень благодарен, если бы Вы были так любезны и 
написали бы мне о проходящем сейчас революцион¬ 
ном синдикалистском конгрессе 25 . 

ЦХИДК Ф 1345 Оп. 1 Д 40. Л 1—4. 
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анархистов В июне 1920 г. вернулся в Харьков, в августе 
участвовал в работе нелегальной конференции «иабатовцев», 
вошел в состав Секретариата Конфедерации, был редактором 
газет «Голос махновца» и «Харьковский Набат». Участвовал в 
подготовке легального анархистского съезда, назначенною на 
1 декабря 1920 г. в Харькове, арестован 25 ноября 
большевиками и в числе 40 лидеров анархистов вывезен в 
Москву. До мая 1921 г. содержался в Бутырской тюрьме, загем 
в Таганской. 5 января 1922 г. выслан из страны вместе с десятью 
другими анархистами. В Берлине стал одним из основателей 
«Заграничного Бюро Российской Конфедерации Анархиетов- 
Синдикалистов», с 1923 г. — постоянный сотрудник журнала 
«Рабочий путь», сотрудничал в других эмшрантских изданиях 
(«Американские Известия». «Голос Труженика», «Рассвет»). 
Был жив в 1931 г. 

2. «Объединенный комитет защиты заключенных рево¬ 
люционеров России» образован в июне 1923 г. в Берлине «для 
координации действии по защите преследуемых в России 
революционеров» из представителей «Объединенного комитета 
заграничных делегаций П Л. С.-Р.» (И Штейнберг), «Русского 
комитета защиты анархо-синдикализма при Международном 
Товариществе Рабочих», «Группы^ русских анархистов в 
Германии» (Волин), «Московского комитета помощи 
заключенным в России анархистам» (Д. Беркмаи. секре¬ 
тарь— М Мрачный). 25 июля 1923 г. в детройтской газете 
«Американские Известия» было опубликовано воззвание 
Комитета «Ко всем трудящимся!» (Ы 84. С. 5—6), ас 3 октября 
1923 г. стал выходить специальный Бюллетень Комитета (№ 1 
опубликован в «Американских Известиях». N 100. 14 ноября. 
С. 5—6). 

3. «Интернациональная ассоциация рабочих» образована в 
начале 20-х годов в Лионе. 

4. Ахтырский Иван, анархист. В 1922 г. содержался в Бутырках 
вместе с Д. Каганом. После побега, описываемого в письме, 
вновь был арестован в октябре 1922 г. в Москве и с этого 
момента в среде российских анархистов считался пропавшим 
без вести. В 1925 г. чикагским ежемесячник «Голос Тружени 
ка» (орган русского отдела ИРМ) в N 5—6 (март—апрель. 


С. 23) сообщал, что о судьбе И Ахтырского «ничего не 
известно». 

5. Коган Лев (он же Коган (Каган) Давид, Рубин Лев, 
Давид Самарский, «Христос», «Маленький Христос») 
(?—1923), член анархистских организаций до 1917 г. В 
1917 г. — редактор журнала «Черное Знамя» (Самара), член 
Федерации анархистов Самары С 1918 г. много раз 
арестовывался и с небольшими перерывами находился в 
заключении при разных режимах (об этом говорится в письме 
М Мрачного). С августа 1920 г. член Секретариата 
Конфедерации анархистов Украины «Набат» Арестован 
25 ноября 1920 г. в Харькове большевиками, находился в 
местной тюрьме и вскоре вместе с 40 другими анархистами 
был вывезен в Москву Содержался в Бутырской тюрьме, 13 
февраля 1921 г. был освобожден на сутки (как и другие 
анархисты) для участия в похоронах П А Кропоткина. С 26 
апреля 1921 г. — в Рязанской тюрьме. 19 июля бежал с рядом 
соратников из нее. Нелегально проживал в Петрограде вплоть 
до января 1922 г Арестован, вновь помешен в Бутырскую 
тюрьму и опять бежал из заключения (вместе с И. Ахтырским). 
С октября 1922 г. в среде российских анархистов считался 
пропавшим без вести (после ареста в Москве). По данным 
чикагского ежемесячника «Голос Труженика» (№ 5—6. 
Март—апрель 1925 г С 23) был «расстрелян в 1923 г. как 
террорист». 

6 Подробных сведений об этом журнале не обнаружено. 

7. Самара никогда не была занята войсками А В Колчака. С 
8 июня по 7 октября 1918 г. она находилась под властью 
Комитета членов Учредительного Собрания (Комуча). 

8 Речь идет о следующем издании П А. Кропоткин. Взаим¬ 
ная помощь как фактор эволюции Харьков: «Вольное 
братство», 1919. 231 с. («Научно-анархическая библиотека»). 
В этом же году издание вновь вышло в Харькове (в типогра 
фии В Г Шеншелевича) и в Нью-Йорке (в переводе с английс 
кого В П Батуринского под редакцией П А Кропоткина). 
Одни из последних издании этой работы выдающегося 
анархиста и ученого П А Кропоткина (1842—1921) в России 
вышли в 1922 и 1924 годах под разными наименованиями. 
«Взаимная помощь среди животных и людей, как двигатель 
прогресса» (М —Пг.: «Голос Труда», 1922—VIII, 342 с.) и 
«Взаимная помощь среди животных и людей». (Общедоступ 
ное изложение по П. Кропоткину. М «На помощь», 1924. 
62 с. (« Библиотека крестьянской взаимопомощи». Вып. 6). 

9. Грав (Сгаѵе) Жан (1854—1939), известный французский 
анархист, издатель газеты «Новое Время» («Беь Тетрь 
Моиѵеаих»). 

10. Дополнительных сведении об этих анархистах обнаружить 
не удалось 

11 Конфедерация анархистских организации Украины «Набат» 
образована в ноябре 1918 г. на проходившей в Курске 
конференции анархистов Украины различных течений. Первый 
съезд «набатовцев» состоялся 2—7 апреля 1919 г. в 
Елисаветграде. В письме идет речь о работе Всеукраииской 
конференции «Набата» 3—8 августа 1920 г. в Харькове, когда 
Д. Каган был избран в новый состав Секретариата Кон¬ 
федерации. 

12. Речь идет о военно-политическом соглашении РВС 
повстанческой армии Н И Махно с правительством УССР, 
заключенном между сторонами 2 октября 1920 г. в Харькове. 
В соответствии с соглашением, на территории Советской 
Украины п ри остан аал и вались: I) всякие судебные, адми 
нистративные или другие преследования лиц, арестованных за 
участие в действиях махновско-анархистских организаций, 2) 
всех вышеупомянутых лиц, находящихся под арестом. 


заявивших о своем отказе прибегать к вооруженной силе против 
власти УССР, надлежало немедленно освободить и вос¬ 
становить во всех их правах, 3) все лица, принадлежащие к 
махновско-анархистским организациям, отказавшиеся от 
вооруженной борьбы с советской властью, пользуются наравне 
со всеми рабочими и крестьянами всеми политическими и 
гражданскими правами По 4 му пункту соглашения, не 
подписанному сторонами, но предлагавшемуся махновцами, 
предусматривалась организация в районе действий махновской 
армии местным населением «вольных органов экономического 
и политического самоуправления, их автономия и федеративная 
связь с государственными органами Советской Республики» 
(подробнее об этом см.: Волковинский В Н Махно и его 
крах. М., 1991. С. 169—171). 

13. В ночь на 26 ноября 1920 г. воинские части Красной 
Армии и силы ВЧК, исполняя специальные приказы № 00149 
/сш и ІМ°00і8І/сш РВС Южного фронта (командующий 
М В. Фрунзе), в нарушение договоренностей с махновской 
армией провели скоординированную операцию по ликвидации 
объединении анархистов в ряде украинских городов (Харьков, 
Киев, Полтава, Ромны). Формальным поводом для арестов в 
Харькове стала подготовка анархистами — «набатовцами» 
легального съезда, назначенного на 1 декабря 1920 г В руки 
чекистов попал почти весь Секретариат Конфедерации 
«Набат», в том числе А. Барон, В Волин, Л Готман,Д. Каган, 
И. Кабась-Тарасюк, М Мрачный, А Олонецкий, Н Чекерес- 
Доленко и другие. Среди арестованных оказались также члены 
военно-политическои делегации махновцев, участвовавшие в 
переговорах с командованием Южного фронта (Буданов, Попов, 
Хохотва). 

14 В ходе операции харьковских чекистов против анархистов 
было арестовано 346 человек. 

15. Барон Арон Давидович (1891—?), российский анархист. В 
движении получил известность как член Киевского союза 
пекарей, был арестован за пропагандистскую деятельность, 
сослан в Сибирь, откуда вскоре бежал и вместе с женой 
Ф Барон нашел прибежище в США. В 1915 г. вместе с 
Л. Парсонс редактировал анархистскую газету «Аіагм» 
(Чикаго), принимал активное участие в американском рабочем 
движении В июне 1917 г вернулся в Россию, стал 
представителем киевских пекарей в местном Совете рабочих 
и солдатских депутатов, как лектор пользовался популярностью 
среди рабочих и крестьян. Осенью 1917 г. участвовал в боях с 
войсками генерала А. М. Каледина. С ноября 1918 г. член 
Секретариата Конфедерации анархистских организаций 
Украины «Набат», редактор одноименной ежедневной газеты, 
издававшейся в Екатеринославе. В феврале 1919 г. арестован 
в Екатеринославе по приказу предисполкома Совета рабочих 
и солдатских депутатов В Аверина за статью «Мы и они», 
опубликованную в «Набате» и направленную против 
большевиков, а также за «антибольшевистские» лекции Из 
местной тюрьмы выпущен в конце марта 1919 г. Пытался 
стать одним из идейных руководителей махновского движения 
Летом 1920 г. вместе с Я Алым и И Тепером выдвинул 
предложение силами махновцев захватить Крымский 
полуостров, «как удобный плацдарм для анархистских 
социальных экспериментов». Осенью 1920 г. арестован в 
Москве, более месяца содержался в подвале внутренней тюрьмы 
ВЧК. Освобожден в результате военно-политического 
соглашения советской власти с махновцами. Вернулся для 
пропагандистской работы на Украину. 25 ноября 1920 г. 
арестован в Харькове, в январе 1921 г. вывезен в Москву и 
помещен в Бутырскую тюрьму. В знак протеста голодал 11 
дней. С 26 апреля 1921 г. содержался в тюрьме г. Орла. В 
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ноябре 1922 і. переведен в Харьковскую тюрьму и вскоре 
освобожден «для выезда за іраницу» и «для устройства личных 
дел». 18 декабря 1922 г. при явке в ГПУ в Москве в высылке из 
страны ему было отказано. 5 января 1923 г. по приговору 
получил два года ссылки в Пертоминский лагерь (отправлен 
этапом 1 февраля 1923 г.). В знак протеста против издевательств 
в июне 1923 г. попытался покончить с собой путем 
самосожжения 17 ноября 1924 г. отправлен в Кемь, в 
декабре — во внутреннюю тюрьму ОГПУ, а затем в 
Новоииколаевск. В 1926— 1928 гг. отбывал ссылку в Енисейске 
(по другим данным, в г. Бийске). После окончания срока ссылки 
в 1929—1930 гг. переведен в Ташкент. Дальнейшая судьба 
неизвестна. 

16. Волин (настоящая фамилия Эйхенбаум) Всеволод 
Михайлович (1882—1945), публицист, поэт, видный деятель 
российского революционного движения В 1905—1911 г. член 
П С. Р., в 1911 — 1914 гг.—анархист-коммунист, с 
1914 г. — анархист-синдикалист. С июля 1917 г. в России, 
лидер петроградского «Союза анархо-синдикалистской 
пропаганды», редактор газеты «Голос Труда». В марте 1918 г. 
возглавил партизанский анархистскии отряд и отправился на 
Украину «для зашиты Октябрьской революции от наступаю¬ 
щих немцев». В ноябре 1918 г участвовал в создании 
Конфедерации анархистских организаций Украины «Набат», 
член Секретариата Конфедерации (1918—1920), один из 
редакторов газеты «Харьковский Набат» (с февраля 1919 г.). 
С августа 1919 г в армии Н И. Махно, председатель Военно- 
революционного совета (27 октября—25 ноября 1919 г.), один 
из идеологов повстанческою движения 14 января 1920 г. 
арестован близ Кривого Рога чекистами, перевезен в Москву и 
в марте—октябре 1920 г. содержался во внутренней тюрьме 
ВЧК. Освобожден 1 октября 1920 г. Выехал в Харьков для 
подготовки съезда анархистов, арестован в иочь на 26 ноября 
В январе 1921 г. переведен в Москву и помещен в Бутырскую 
тюрьму. В знак протеста против заключения провел 
десятидневную голодовку. В конце 1921 г. по запросу делега¬ 
тов съезда Красного Профинтерна (на имя СНК) освобожден 
и в числе десяти анархистов 5 января 1922 г. выслан за границу. 
Сотрудничал в различных анархистских изданиях. В 
1923 г.—лидер «Группы русских анархистов в Германии», 
один из создателей «Объединенного комитета защиты 
заключенных революционеров России». В дальнейшем один 
из активных деятелей «Издательскою комитета Н. Махно» в 
Париже, готовил к печати 2—3-й тома мемуаров Махно 
(1936—1937), занимался другой литературно-публистической 
деятельностью. 

17. Тарасюк-Кабась Иван, анархист-синдикалист, получил 
определенную известность в эмиграции как деятель «Союза 
русских рабочих» (США). В Россию вернулся в 1917 г. и 
сразу вошел в секретариат Федерации анархистов в 
Екатеринославе и в бюро анархистов Донбасса. Весной 1918 г. 
входил в Федерацию анархистов Саратова, принял участие в 
майской конференции анархистов. С 1919 г. —секретарь 
Гуляи-Польской группы анархистов «Набат», считался 
заместителем И. И. Махно, в следующем году вошел в 
Секретариат Конфедерации анархистских организаций 
Украины «Набат». 26 ноября 1920 г. арестован в Харькове 
чекистами и в январе 1921 г. вывезен в Москву, где содержался 
в Бутырской тюрьме. С 26 апреля 1921 г. — в Рязанской 
тюрьме, откуда вскоре бежал, но был опять арестован. По 
приговору от 4 января 1922 г. получил два года ссылки. С 
апреля 1922 г. по 15 апреля 1923 г. находился в Холмогорском 
лагере, затем отправлен в Пертоминск. Освобожден по 
амнистии. В 1925 г. вновь арестован («за переписку с 


заграничными товарищами»), отпраален в ссылку в Брянск, в 
июле переведен во внутреннюю і юрьму ОГПУ, в августе сослан 
в Архангельск. Летом 1926 г. выслан в Кокчетав, где находился 
до конца 1929 г., а затем был оправлен в ташкентскую ссылку. 
В 1932 г., по данным парижского журнала «Дело Труда», 
(июль—август. № 72. С. 19—20), все ешс «находился в ссылке 
в Ташкенте с продлением срока на один год». Дальнейшая 
судьба неизвестна. 

18. Выходные данные этой публикации М Мрачного 
установить не удалось, но в декабре 1925 г. в чикагском 
ежемесячнике «Голос Труженика» (ІМ 0 14 С. 24—25) появилась 
статья «Крик о помощи. (Письмо рабочих)», принадлежащая 
ему и описывающая ситуацию в бразильском рабочем движении 
и репрессии правительства против рабочих 

19. 25 апреля 1921 г. в Бутырской тюрьме при развозе 
политических заключенных по провинциальным тюрьмам 
произошло массовое избиение арестантов, спровоцированное 
охраной тюрьмы. 

20. Барон Фанни Анисимовна (?—1921), российская 
анархистка. В движении с 1912 г., в годы первой мировой 
войны вместе с мужем А. Д. Бароном находилась в эмигра¬ 
ции в США, принимала активное участие в местном рабо¬ 
чем движении. С июня 1917 г. в России, получила известность 
как пропагандистка анархизма. 25 ноября 1920 г. арестована в 
Харькове, в январе 1921 г. вывезена в Москву (содержалась 
во внутренней тюрьме ВЧК, затем в Бутырках). С 26 апреля 
1921 г. — в Рязанской тюрьме, откуда 19 июля бежала в груп¬ 
пе анархистов. В сентябре была арестована в Москве, при¬ 
знана соучастницей уголовных преступлений «анархистов 
подполья», обвинявшихся «в совершении «эксов», ряде 
безмотивных убийств, изготовлении фальшивых денег и 
ірабежей под маской анархизма». Несмотря на тот факт, что в 
отношении Ф. Барон у следователей не было прямых улик, 27 
сентября 1921 г. по приговору МЧК в группе из десяти чело¬ 
век она была расстреляна. Эмигрантские издания тех лет ие 
без оснований видели в названном деле «провокацию чекистов». 
Официальную версию следствия см.: «Раскрытие шаики 
анархо-бандитов. От Московской ЧК по борьбе с контр¬ 
революцией» //Известия ВЦИК. 1921. 30 сентября. 

21. По некоторым данным, с апреля 1921 г в Рязанской тюрьме 
находились следующие анархисты, составившие впоследствии 
основу группировки «анархистов подполья» (бежали из тюрьмы 
19 июля 1921 г.), казненных по приговору МЧК 27 сентября 

1921 г. в Москве: И Н Гаврилов, Т. Каширин, Т. П. Си¬ 
лантьев, С. Д. Барон, В И.Фаер, Ф. С. Чубанов, М Н Ро¬ 
манов, В. С. Потехин» 

22. М Мрачный был выслан из Советской России 5 января 

1922 г. в группе из десяти человек. Подробнее см.: 
Максимов Г. П. (Гр. Лапоть). За что и как большевики изгнали 
анархистов из России? (К освешснню положения анархистов 
в России). Штеттин: Издание Анархо-коммунистической 
группы, 1922. С 3—31. 

23. Правильно: «в Петрограде». 

24. После ареста в Москве 

25. Речь идет о I м конгрессе Международного Товарищества 
Рабочих (Революционного Синдикалистского Интер¬ 
национала), проходившем в декабре 1923 года в г. Инсбруке 
(Австрия). 

Публикацию подготовили 
кандидаты исторических наук 
Т. ВАСИЛЬЕВА 
и В КРИВЕНЬКИЙ 
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Как вы помните, уважаемые читатели, в 
последнем номере прошлого года мы опубли¬ 
ковали социологическую анкету (автор соци¬ 
олог В . С. Бащинский). 

Редакция хотела располагать полными и 
объективными данными, кто и почему чита¬ 
ет «Родину», чего ждут наши подписчики от 
журнала в будущем . 

Активность читателей превзошла самые 
оптимистические прогнозы: к апрелю 1994 
года ответили более шестисот человек . 


кто 

ЧИТАЕТ 

«РОДИНУ»? 


Все анкеты были обработаны на ПЭВМ 
(составитель программы — К Р Красновский). 
Вот основные итоги. 


Возраст читателей «Родины» Сфера деятельности 


до 20 лет 

7% 

от 45 до 50 

п% 

от 20 до 25 

7% 

от 50 до 55 

6% 

от 25 до 30 

8% 

от 55 до 60 

10% 

от 30 до 35 

12% 

свыше 60 лет 

15% 

от 35 до 40 

11% 



от 40 до 45 

10% 

не указали 

3% 


Образовательный уровень наших читателей исклю¬ 
чительно высок: 3/4 подписчиков имеют высшее обра¬ 
зование, каждый четвертый — среднее или среднее 
специальное. Треть наших читателей получили высшее 
гуманитарное образование, более четверти респонден¬ 
тов — историки. 2% имеют ученую степень и 4% — 
ученое звание. 


Образование 


среднее или среднее специальное 23% 

незаконченное высшее 6% 

высшее техническое 1 6% 

высшее физико-матемотическое 2% 

высшее естественное (биология, медицина) 8% 
высшее экономическое, финансовое 3% 

высшее гуманиторное, 8% 

в том числе высшее историческое 28% 

высшее военное, милицейское 6% 


промышленность 

1 3,3% 

сельское хозяйство 

2,8% 

средние и средние специальные 
учебные зоведения 

28,8 

наука академическая 

1,1% 

наука прикладная 

4,3% 

сфера обслуживания 

0,9% 

военная служба 

3,6% 

строительство 

6,3% 

средство моссовой информации 

1,1% 

медицина 

4,4% 

высшие учебные заведения 

10 5% 

транспорт, связь 

3,2% 

финансы, банки, биржи 

0,2% 

соц. обеспечение, страховое дело 

0,5% 

торговля и снабжение 

1,4% 

структуры исполнительной власти, 

министерства, ведомства 

2,8% 

структуры представительной власти 

0,5% 

общественно-политические организации 

0,7% 

другое, не упомянутое 

14,6% 


94,5% респондентов читают журнал регулярно. (К 
сожалению, читатели справедливо жалуются на хро¬ 
ническую задержку очередных номеров.) 3,2% читают 
журнал примерно 5—6 раз в іоду и лишь 2,3% отве¬ 
тивших — от случая к случаю, не чаще 2—3 раз в год. 


4. «Родина» N° 8 
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Практически все респонденты (94,1%) являются под¬ 
писчиками «Родины». 3,0% покупают журнал в киос¬ 
ках, 2,0% берут в библиотеках, 0,9% заимствуют у 
знакомых и родственников. 

Любопытно, что лишь один читатель полагает, что 
журнал сильно политизирован 22,0% респондентов 
утверждают, что он политизирован умеренно, 68,4% 
наших читателей, то есть квалифицированное боль¬ 
шинство, уверены, что журнал сохраняет объектив¬ 
ность без крайностей левого или правого толка. 5,5% 
полагают, что политическая позиция журнала размы¬ 
та, 4,9% дали иные ответы. 

Наряду с «Родиной» респонденты выписывают и 
читают следующие издания, направленность которых 
им наиболее близка: 


«Правда», «Советская Россия», «День» 6,8% 

«Известия», «Московские новости», 
«Литературная газета» 

35,9% 

«Комсомольская правда» 

27,5% 

«Московский комсомолец» 

2,7% 

«Коммерсант» 

1,8% 

другие издания 

15,1% 

не ответили 

10,2% 

Какие крупные тематические разделы и рубрики 
представляют для читателей «Родины» наибольший ин¬ 
терес? Наивысший балл (7 —- «чрезвычайно интерес- 

но») был выставлен: 


1 Тематическим номерам 
(«Неизвестные войны России» 


«380 пет дома Романовых») 

66, 1 % 

всех опрошенных. 

2. Россия до 1917 года 

61,6%. 

3. Россия от 191 7 до 1985 года 

4, Архивы истории (документы 

38,1%. 

из бывших хранилищ КПСС, КГБ, 
других архивов) 

37,1%. 

5. Русская идея 

32,0%. 

6. Русское зарубежье 

22,6%. 

7 Россия в 1985-1993 годах 

19,4%. 


Особо подчеркнем, что доля подписчиков, давших 
отрицательную оценку («особого интереса не вызы¬ 
вает») тем или иным разделам и рубрикам, крайне 
невелика и колеблется в пределах от 0,5% (темати¬ 
ческие номера) до 6 4% (история России в 1985— 
1993 годах). 

Напомним, что «Родина» — популярный исто¬ 
рический журнал. Существуют ли значительные от¬ 
личия в позиции историков-профессионалов от мне¬ 


ния всех подписчиков журнала, взятых в совокупности? 
Так была сформирована подвыборка из 155 анкет, 
заполненных лицами, имеющими высшее историческое 
образование (58,2% мужчин и 41,8% женщин). 

Этой категории читателей журнал постоянно необ¬ 
ходим в их профессиональной деятельности, поэтому 
96,1% из них читают «Родину» регулярно, по мере 
выхода в свет, а 3,9% — 5 —6 раз в году. Необходимо 
подчеркнуть, что 89,0% историков выписали журнал 
на 1994 год. В прошлом году среди историков было 
несколько больше подписчиков — 95,5%. Отказ от 
подписки обычно объясняется материальными труд¬ 
ностями, что особенно понятно, когда речь заходит о 
«ближнем зарубежье». Интересно, что никто из рес¬ 
пондентов- историков не читает «Родину» в библиоте¬ 
ке, а многие дают журнал коллегам, ученикам, зна¬ 
комым. 

Историки склонны давать несколько более высо¬ 
кую оценку (72,9%) тематическим номерам, чем это 
делают все опрошенные, в остальном же мнения исто¬ 
риков и прочих респондентов совпадают в мельчай¬ 
ших подробностях: и те и другие высоко оценили ос¬ 
новные разделы и рубрики журнала. Отрицательная 
оценка профессионалов («особого интереса не вызы¬ 
вает») колеблется в пределах от 0,0% (история России 
до 1917 года) до 5,8% (русская идея). Однако это об¬ 
стоятельство никак не влияет на оценку «Родины» теми 
и другими. 

Почти каждый пятый историк упрекает редакцию в 
отсутствии острых, дискуссионных материалов, в ма¬ 
лом числе «круглых столов»; причем историки делают 
это более настойчиво. Около 20% респондентов ждут 
от исторического журнала большей оперативности в 
освещении «злобы дня». Каждый десятый ставит нам в 
вину преобладание фактографии, дефицит глубоких 
аналитических, концептуальных материалов. Как ви¬ 
дим, редколлегии журнала есть над чем подумать. 


От редакции. 

Всем , приславшим анкеты, выслана книга « Иосиф 
Сталин в объятиях семьи. (Из лучного архива)», 
выпущенная нашим журналом 


Анализ социологического исследования провел 

СЕМЕН ЭКШТУТ, 

кандидат философских наук 


ХІлНсер&гтиуж & России 


ТАТЬЯНА ФИЛИППОВА 
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Надменный временщик и одаренный государствен¬ 
ный деятель; необразованный честолюбец и тонкий 
политик; глава «всероссийской помойки» и лидер «пар¬ 
тии порядка»; ловелас и расчетливый супруг; скандаль¬ 
ная личность и грозный поборник незыблемости само¬ 
державия ... Все эти полярные характеристики были 
даны современниками одному и тому же человеку — 
генерал-адъютанту графу Петру Андреевичу Шувалову 
(1827—1889). Самое поразительное состоит в том, что 
исходили эти опенки из одного социального круга — 
от высших сановников империи и видных обществен¬ 
ных деятелей, людей опытных и профессионально на¬ 
блюдательных в отношении своих коллег и полити¬ 
ческих соперников. 

Конногвардеец, обер-полицмейстер, директор депар¬ 
тамента общих дел Министерства внутренних дел, уп¬ 
равляющий III отделением Собственной Его Импера¬ 
торского Величества канцелярии, генерал-губернатор 
Остзейского края, посол в Лондоне, участник Берлин¬ 
ского конгресса и член Государственного совета.. Не 
парадокс ли? На протяжении всей эпохи Великих ре¬ 
форм Шувалов, критически относившийся к либераль¬ 
ным преобразованиям, занимал ключевые посты в го¬ 
сударственном аппарате, а в период консервативного 
«поправения» правительственного курса оказался на 
второстепенных ролях Так уж сложилась за четверть 
века карьера этого государственного деятеля, само имя 
которого стало нарицательным для определения поли¬ 
тики застоя, если не реакции, и чье вельможное могу¬ 
щество отразилось в данном ему современниками про¬ 
звище — «Петр IV». 

Насколько верным с точки зрения исторической пер¬ 
спективы было подобное восприятие Шувалова? По 
праву ли можно удостоить эту личность почетным в 
европейской политической традиции званием «консер¬ 
ватор»? 

НА ПУТИ К ПОЛИТИЧЕСКОЙ «коронации» 

Фамилия Шуваловых среди помещиков обнаружива¬ 
ется — по рядным записям и актам — во второй по¬ 
ловине XVI века. Среди предков и ближайших ро¬ 
дственников нашего героя были личности примеча¬ 
тельные: воевода, стрелецкий сотник, боярин, губер¬ 
натор, знаменитый фаворит императрицы Елизаветы 
Петровны, способствовавший ее воцарению, — дей¬ 
ствительный тайный советник и действительный обер- 
камергер граф Иван Иванович Шувалов, а еще учас¬ 
тники суворовского итальянского похода, дипломаты, 
земские деятели и даже католический монах. 


Отец Петра Андреевича, Андрей Петрович Шувалов, 
долгие годы служил при дворе в должности обер-гоф- 
маршала, отчего был чрезвычайно искушен во всех 
хитросплетениях придворной жизни. Мать Фекла Иг¬ 
натьевна — вдова князя Платона Александровича Зу¬ 
бова, последнего фаворита императрицы Екате¬ 
рины II, — отличалась непомерным честолюбием. 

Начав службу в конной гвардии и не имея серьезного, 
систематического образования, Петр Андреевич, «что¬ 
бы не оставаться во фрунте», поступает в адъютанты к 
военному министру князю В А. Долгорукому. В1856 го¬ 
ду он сопровождает князя Орлова на Парижский кон¬ 
гресс, а по возвращении получает должность флигель- 
адъютанта и вскоре назначается петербургским обер- 
полицмейстером с производством в генерал-майоры 

С этого времени начинается неуклонное продвиже¬ 
ние Шувалова вверх по служебной лестнице. В 1860 
году он директор департамента общих дел Министер¬ 
ства внутренних дел, с 1861-го— начальник штаба 
корпуса жандармов и управляющий III отделением 
С. Е И В канцелярии. 

Отчего же этот честолюбивый, родовитый и начавший 
преуспевать при молодом монархе человек избирает 
себе жандармско-полицейскую стезю, традиционно вы¬ 
зывавшую в русском обществе смешанные чувства опа¬ 
сения, настороженности и брезгливости? Острый на 
язык, желчный и хорошо осведомленный историк и пуб¬ 
лицист князь П В Долгоруков объясняет стремление 
Петра Андреевича к полицейской карьере своего рода 
«бытовым консерватизмом» —сочетанием непомерно¬ 
го честолюбия с отсутствием политических мнений. Он 
писал о будущем временщике как о человеке, который 
«готов служить всякому правительству, и хотя, по семей¬ 
ным преданиям своим и по расчету личных выгод, пред¬ 
почитает самодержавие как самую выгодную форму 
правления для людей, сочетающих в себе бездарность с 
властолюбием и пронырливость с безразборчивостью, 
но готов служить всякому, кто облечет его властью, а где 
же еще больше власти в России, как не в государствен¬ 
ной помойной яме, именуемой III отделением Собствен¬ 
ной Е, И В. канцелярии?» 1 

Но прислушаемся и к другим голосам Рациональный 
и практичный П. А. Валуев, министр внутренних дел, 
а впоследствии министр государственных имуществ, 
объяснял шуваловское пристрастие к полицейской 
карьере тем, что тот явно метил в министры 2 , на место 
самого Валуева. III отделение было для Шувалова хо¬ 
рошим трамплином в Министерство внутренних дел. 
А видный судебный деятель А Ф. Кони писал об «осо- 
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бом психолоіическом состоянии» 4 российского чинов¬ 
ника, которому свойственно стремление самому тре¬ 
петать перед монаршим оком и вызыват ь подобный же 
трепет у подчиненных. Шувалову же, кроме гою, хо¬ 
телось вызывать трепет у самого монарха. Полицейс¬ 
кая осведомленность и профессиональная бдительность 
давали ему эту редкую возможность. 

Именно Шувалов как начальник штаба корпуса жан¬ 
дармов и управляющий III отделением в значительной 
степени был ответствен за нервическое беспокойство 
государя осенью 1861 года, во время студенческих бес¬ 
порядков в Петербурге. Регулярно и напористо он на¬ 
гнетал напряжение, донося Александру И о том, что 


Впрочем, Шувалов был не столь прост, чтобы оіра- 
ничиваться политикой репрессий и запугиваний в сту¬ 
денческом вопросе. Так, он поддержал проект главно¬ 
управляющего 11 отделением С. Е И. В канцелярии 
М. А Корфа, предусматривавший введение француз¬ 
ской системы «открытых университетов», что пара¬ 
доксально сочетало в себе просветительский оттенок с 
охранительным резоном Ведь проект предусматривал 
уничтожить все, «что создает некоторое единство между 
студентами» и вселяет в них дух корпорации. Более 
того, в записке на высочайшее имя Шувалов развил 
охранительную сторону проекта, предложив «совер¬ 
шенно уничтожить студенчество как сословие» и пре- 
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Чины Императорской Гпавной Квартиры (конец 50 х годов XIX в.) 

I. Н. Н. Слепцов. 2. Граф А. И Мусин Пушкин. 3. А. М. Рылеев. 4 Светлейший князь В. А. Мепшиков. 5. Граф К К. де- 
Ламберт. Ь. Князь А И. Барятинский. 7. Граф Н. Т. Баранов. 8. Граф В. О. Алленберг. 9. Князь А. О. Орлов. 10. Ф И Лефлер. 
I I. В. Б. Бажанов. 12. Граф П. А. Шувалов. 13. В. Н. Исаков. 


«большинство профессоров не одобряют новых уни¬ 
верситетских правил и предлаіают, между прочим, до¬ 
зволить студентам заявлять свои требования начальст¬ 
ву посредством депутаций, разрешить сходки и т. п...» 4 . 
А когда волнения вылились в демонстрацию в Коло¬ 
кольном переулке, Петр Андреевич, прискакавший к 
месту действия с пожарными трубами, чуть было не 
довел дело до штыковой атаки на студентов. Трагедия, 
слава богу, обернулась фарсом: на ружья солдат, взя¬ 
тые на прицел, и обнаженные сабли жандармов сту¬ 
денты ответили дружным смехом и криками «браво!». 


вратить университетские курсы в ряд публичных лек¬ 
ции — что свидетельствовало, кроме прочего, о том, 
как широко понимал Петр Андреевич компетенцию 
своею жандармского поста... 

Несмотря на некоторый налет скандальности во мно¬ 
гих практических действиях и распоряжениях, несмот¬ 
ря на частые и не слишком оправданные отлучки за 
границу для поправления «нерастроенного здоровья», 
Шувалов продолжал пользоваться расположением им¬ 
ператора. Более того, постепенно он начал играть все 
более важную роль в складывавшейся правительствен¬ 


ной іруппировке, которую наблюдатели, в зависимос¬ 
ти от своей позиции, будут называть «партией поряд¬ 
ка», «станом ретроградов», «нашими ториями». В 1864 
іоду семейные связи и собственная энергия доставят 
ему должность генерал-губернатора Остзейского края. 

Из своей новой должности Шувалов стремился из¬ 
влечь максимум политического капитала. Для этого 
ему необходимо было, во-первых, избегать обострения 
напряженности в западных губерниях, что ему в целом 
удавалось, и, во-вторых, показать официальному Пе¬ 
тербургу свою особую энергию и акіивность. Деятель¬ 
ность его в крае очень скоро, по наблюдению совре¬ 
менников, приобрела лихорадочный характер «по час¬ 
ти разных преобразований» Император оценил дело¬ 
витость Петра Андреевича. Усиление позиций остзей¬ 
ского генерал-губернатора ощутили и его политичес¬ 
кие противники, такие, как либеральный военный ми¬ 
нистр Д. А Милютин, и прежние единомышленники, 
такие, как П А Валуев. Столкновения — открытые и 
подспудные — происходили между ними все чаще. 
Валуев, идя ва-банк, как-то в беседе с Александром II 
даже предложил ему заменить себя на министерском 
посту Шуваловым, ибо «он прямо глядит в министры 
внутренних дел и потому только так деятелен в При¬ 
балтийских губерниях» 5 . 

Но последовавшие за этим разговором события и 
воля самого Александра решили несколько по-иному 
судьбу нашего героя. 

4 апреля 1866 года участник московского студен¬ 
ческого кружка Дмитрий Владимирович Каракозов 
совершил неудавшееся покушение на императора. 
Последовавшее за этим укрепление позиций «правых» 
в правительстве выразилось — в восприятии со¬ 
временников — в назначении Шувалова на пост ше¬ 
фа жандармов и главного начальника III отделения. 
Это был высший пост в чиновной иерархии репрес¬ 
сивного аппарата. В том году Шувалову исполнялось 
тридцать девять лет. Он только вступал в «возраст 
Цезаря», а политическая «коронация» ею уже состоя¬ 
лась. 

«ШПИОН ЕN СНЕГ» 

Пришло время процитировать, наконец, Федора Ива¬ 
новича Тю гнева. Не тол ьк о потому, что его известное чет¬ 
веростишие непосредственно посвящено Петру Андре¬ 
евичу Шувалову, но и оттоі о, что оно ноч ги целиком со¬ 
стоит из характернейших словесных стереотипов эпохи. 

Над Россией распростертой 
Встал внезапною грозой 
Петр по прозвищу четвертый , 

Аракчеев же второй. 

Внезапность возвышения, авторитарное іь претензий, 
феномен временщика — все слилось в этой оценке. С 
нею соіласилась бы едва ли не большая часть тогдаш¬ 
него общества. Гипноз всевластия Шувалова был силь¬ 
ным и устойчивым 

Однако самому Шувалову вскоре пришлось осознать 
довольно неожиданную и неприятную для нею реаль¬ 
ность. Внушающее страх III отделение —гроза обыва¬ 
теля, предмет ненавист и передового общества — на по¬ 
верку оказывалось не таким уж и всесильным. 

В этих условиях Шувалов поначалу интуитивно, а за¬ 
тем все более сознательно разрабатывает двойную так¬ 


тику. С одной стороны, он явочным порядком расши¬ 
ряет компетенцию своего поста, вникая в разнообраз¬ 
нейшие вопросы земской деятельности, местного управ¬ 
ления, народного просвещения, военного дела, печати и 
т. д. С другой стороны, рядом преобразований по свое¬ 
му ведомству он пытается теснее связать его с общей 
системой государственного функционирования 

Прежде всего Шувалов стремится проявить себя как 
охранитель общественного спокойствия На заседани¬ 
ях Комитета министров в присутствии государя он все 
более «бьет на меры крутою насилия». В своем бли¬ 
жайшем окружении он постоянно говорит, намекая на 
свою особую осведомленность, о якобы неизбежных и 
почти готовых осуществиться мероприятиях, направ¬ 
ленных против земств, новых судебных учреждений, 
печати и т. д. Шувалову на этот раз удалось сделать 
желаемое действительным. И ограничения не замедли¬ 
ли воспоследовать. Рядом законов и циркуляров зем¬ 
ства ограничивались в своих материальных средствах 
и правах распоряжения ими. Особенно острую реак¬ 
цию земских деятелей вызвал закон ог 21 ноября 1866 
года, устанавливавший предельные размеры для обло¬ 
жения торгово-промышленных предприятий. 

Оборотной же стороной ограничения земской дея¬ 
тельности вполне естественно сделалось усиление адми¬ 
нистративной власти. Закон, принятый при участии 
Шувалова 22 июля 1866 года, фактически делал губер¬ 
натора полноправным «хозяином» губернии. Хотя, надо 
признать, глава III отделения в отличие от консервато¬ 
ров более позднего времени все же не покусился на те 
границы, которые с момента введения земских учрежде¬ 
ний разделяли сферы деятельности государства и 
общества. 

Таким образом, с первых лет своего «царствования» 
«Петр IV» ассоциировал свою позицию с курсом на 
«огосударствление» либеральных реформ, на прида¬ 
ние административно-бюрократического характера их 
проведению на практике. 

Замысел Шувалова был довольно остроумным. Так, 
не без помощи своего ставленника, министра юстиции 
К И. Палена, он добился принятия закона от 19 мая 
1871 года, согласно которому по полиіическим пре¬ 
ступлениям и особо важным случаям общих преступ¬ 
лений чины жандармского корпуса ставились в подчи¬ 
нение прокурорского надзора. Подобным образом Шу¬ 
валов создал жандармам устойчивое положение в госу¬ 
дарственном механизме — ценой порчи такой важной 
части новых судебных учреждений, как прокурорский 
надзор. В продолжение политики «сращивания» жан¬ 
дармерии с новыми учреждениями была введена осо¬ 
бая должность юрисконсульта при шефе жандармов, 
что долженствовало «придать взглядам жандармерии 
внешний правовой характер». Назначение на эту но¬ 
вую должность одаренного, но обуреваемого страстью 
«пожить» прокурора Петербургского окружного суда 
М. Н. Баженова вызвало приступ саркастическою ве¬ 
селья у современников. Один остроумный судебный 
деятель, узнав об этом назначении, воскликнул: «Не 
могу понять! Юрисконсульт при III отделении! Да ведь 
это все равно что сказать: «Протоиерей при доме тер¬ 
пимости» 6 . 

И все же не стоит упускать из виду проявившееся в 
подобных действиях стремление Шувалова хотя бы 
внешне придать правовой характер деятельности свое- 
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го ведомства, не игнорировать реальность состоявшей¬ 
ся судебной реформы, а попытаться приспособить де¬ 
ятельность 111 отделения к существованию новых юри¬ 
дических порядков— иногда, впрочем, за счет самих 
же этих порядков. 

Спору нет, «шуваловский» период жандармско-по¬ 
лицейской части был далеко не самым либеральным в 
истории русской внутренней политики. Да и реально 
ли было видеть на этом посту либерала? Но вот ста¬ 
тистика: за четыре последних года правления Шувало¬ 
ва состоялось 10 политических процессов, а за четыре 
следующих — 46 Из 277 обвиненных в политических 
преступлениях 211 были оправданы в 70-е годы (из 


Ясно, что Шувалов не мог не считаться с политичес 
кои спецификой времени: импульсы либерального ре¬ 
форматорства и стремление к консервативной стаби¬ 
лизации действовали одновременно, осложняя карти¬ 
ну жизни общества, придавая многоплановость полити¬ 
ческим ролям государственных деятелей В этом смысле 
широта амбиции Шувалова, его стремление проникать 
во все сферы государственной деятельности выглядят 
не только как признак его чрезмерного честолюбия, 
но и как проявление некой кризисности состояния 
политических институтов в ту переходную эпоху. 

В отсутствие правительства в европейском смысле 
слова и уж тем более официальной оппозиции, кото¬ 



Император Александр И и его свита на Гунибе 11 сентября 1871 года. Сидят — император Александр 11, наследник 
цесаревич, великий князь Владимир Александрович; стоят — наместник Кавказа великий князь Михаил Николаевич , гене¬ 
рал-адъютант М Т Ларис-Меликов, генерал-адъютант Б А. Перовский, генерал-адъютант граф П А. Шувалов, свиты 
Его Величества генерал-майор Н В Воейков и др. 


которых первые четыре — шуваловские), и лишь 64—в 
80-е. 19 мая 1871 года принимается пресловутый за¬ 
кон, воспринятый некоторыми современниками как 
«первый шаг судебной контрреформы», а меж тем 23 
июня тою же года происходит первый гласный поли¬ 
тический процесс но новым судебным уставам 7 . 


рая вынуждала бы корректировать правительственный 
курс, самой власти все более не хватало новых инстру¬ 
ментов, чтобы сдерживать натиск модернизации. В меру 
своею разумения, а вернее интуиции, Шувалов попы¬ 
тался создать такой инструмент, А воплотился он в 
своего рода коалицию его сторонников— «партию 
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порядка». Ядро ее составили: товарищ министра, а 
позднее министр юстиции, і розный, но недалекий граф 
Пален; трудолюбивый, желчный сторонник классичес¬ 
кого образования, министр народного просвещения и 
обер-прокурор Св. Синода іраф Д А Толстой; ми¬ 
нистр путей сообщения граф В А Бобринскии, ро 
дственник Шувалова К четверке графов примыкал «с 
различными оттенками» министр внутренних дел 
А Е Тимашев. Несколько особняком, но все же в 
шуваловском фарватере пребывал склонный к реф 
лексии и критике Валуев. 

Занятно, что поначалу «партия порядка» складыва¬ 
лась еще по привычным законам придворной кама¬ 
рильи, а не как политическая іруинировка. Все назна¬ 
чения, сделанные с подачи Шувалова в тот период, 
производились по принципу личной преданности ему 
или родственных о і ношений с ним Вее это свидетель¬ 
ствовало о традиционном комплексе временщика-ца¬ 
редворца, трудно сочетавшемся с іем обликом госу¬ 
дарственного человека, который начал вырабатыватьг 
ся в пореформенную эпоху. Своим обликом, манера¬ 
ми, нравом и поведением Шувалов эпатировал высо¬ 
копрофессиональное, европейски просвещенное чи¬ 
новничество, пополнившее правительственные круги 
в период разработки и проведения либеральных пре¬ 
образований. 

Ощутив на первых порах обманчивую легкость в реа¬ 
лизации своих амбиции, новый шеф жандармов явно 
«зарвался». Коіда Александр И в рескрипте председа¬ 
телю Комитета министров П П Гагарину от 13 мая 
1866 года призвал «охранять русский народ от зароды¬ 
шей вредных лжеучений» и «удалять чиновников не 
благонадежных», он во всеуслышание заявил, что ему, 
как начальнику тайной полиции, лучше всею будто бы 
известны «свойства и направления каждою лица», и 
потому именно ему следует предоставить право уволь¬ 
нять чиновников всех ведомств. 

Самонадеянная попытка объявить себя высшей ин¬ 
станцией в суждениях о политической лояльности вы¬ 
звала скорый и резкий отпор со стороны двух очень 
серьезных политических противников Шувалова и ею 
курса —либерально настроенною великого князя Кон¬ 
стантина Николаевича, председателя Государственно¬ 
го совета, и военною министра Д. А Милютина, про¬ 
фессионала и умницы, человека энерінчноі о и само¬ 
стоятельного. На этот раз Шувалову пришлось отсту¬ 
пить. Однако главным итогом этой стычки было то, 
что отныне расклад сил и распределение политичес¬ 
ких ролей стали ясными и для действующих лиц, и для 
их ближайшею окружения. Отныне борьба амбиций, 
заурядные интриги и взаимные обиды станут постоян¬ 
ным фоном для действительно серьезных разногласии 

Так было и в случае прямою вмешательства Шувало¬ 
ва в формирование экономической политики. Резкую 
критику с его стороны вызвали действия министра фи 
нансов М. X. Рейтерна, вознамерившегося с целью ре¬ 
организации сметно-бюджетной части оі раиичи гь рас¬ 
ходы ведомств. Не привыкшие чувствовать себя стес¬ 
ненными в средствах руководители ведомств по ини¬ 
циативе Шувалова постарались распространить в пра¬ 
вительственных кругах мнение о том, что финансовые 
трудности начала 60-х годов были вызваны исключи¬ 
тельно ошибками политики Рейтерна. Недовольство 
населения поселяет сомнения в способности прави¬ 


тельства справиться с ситуацией, что, мол, в итоге 
непременно приведет к «земскому собору» 8 . 

В той же сфере, которая непосредственно относи¬ 
лась к компетенции Шувалова, стоит отметить два 
серьезных мероприятия: циркуляр Шувалова —Тима- 
шева местным властям, который вменял им помешать 
студентам, приезжающим на каникулы в провинцию, 
вести агитацию среди крестьян и рабочих (предвиде¬ 
ние «хождения в народ» 1874 года), и факт выдачи 
швеицарскими властями русского эмигранта, полити¬ 
ческого преступника со склонностями убиицы-уголов- 
иика Серіея Нечаева. Состоявшийся летом 1871 года 
процесс над Нечаевым, серьезно скомпрометировав 
нравственную состоятельность революционного движе¬ 
ния, стал важной победой начальника III отделения. 

Со временем, к началу 1870-х годов, опыт службы на 
одном из важнейших постов империи, реальная полити¬ 
ческая осведомленность, наконец, общее возмужание ума 
и чувства постепенно освобождают Шувалова от ком¬ 
плекса всемогущего царедворца Его поведение, мысли, 
дела и стиль становятся все более соответствующими 
современности, преодолевают архаику коіда-то по¬ 
любившейся ему игры в екатерининского вельможу... 

Что же касается созданной Шуваловым «партии», то 
главной трудностью, если не бедой, на этом пути было 
отсутствие достойных кандидатов в консерваторы для 
проведения достойного консервативного курса. В ре¬ 
зультате эта коалиция ипои раз, по словам Валуева, 
«играла в правительство, как земства иірают в палату 
депутатов» 4 Поэтому возможно, что Шувалову все яс¬ 
ней становилась необходимость какою-то нового ме¬ 
тода, способа, пути обновления консервативной поли¬ 
тики, придания ей более конструктивною, действен¬ 
ного характера. На этом нуги естественным союзни¬ 
ком ему мог стать Валуев, давно и серьезно разрабаты¬ 
вавший проблему реоріаннзации исполнительной влас¬ 
ти но типу европейских кабинетов министров и во¬ 
прос о введении представительною начала в законосо¬ 
вещательные оріаны власти Отмечу, что ни та, пн 
другая идеи не встречали понимания у самой власти, 
ревниво обереіавшей свою самодержавную исключи¬ 
тельность Однако Шувалов, опираясь на профессио¬ 
нализм Валуева, все же рискнул при обсуждении в 
правительстве узкого круі а сельскохозяйственных про¬ 
блем выступить с очередным проектом введения вы¬ 
борною начала. По замыслу Шувалова, в состав соот¬ 
ветствующей комиссии должны были войти в ы б о р- 
н ы е сословные и общественные представители с 
весьма ограниченными полномочиями При всей скром¬ 
ности такого предложения недруіи охотно ухватились 
за этот повод и отплатили Шувалову его же монетой, 
возразив ему, что это, мол, похоже на начало Земского 
собора. На пути Петра Андреевича встало созданное 
когда-то им же самим пугало. 

В скорой отставке Шувалова со своею і розного пос- ф 
та многие исследователи усматривали недовольство 
императора именно этим начинанием шефа жандар¬ 
мов. Однако, справедливо возражают другие, предло¬ 
женная нм комиссия все же была создана после ею 
отставки, а значит, причина ее — в ином А имен¬ 
но — в области психолоіии, в ее историческом изме¬ 
рении, инерции и причудах. Могущественный санов¬ 
ник, чье имя дало название целому периоду российс¬ 
кой внутренней политики, допустил одну серьезную 
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оплошность. Своим высокомерием и апломбом он вос¬ 
становил против себя княжну Екатерину Долгорукую — 
долгую, сильную и болезненную любовь Александра II 
Оскорбленное самолюбие женщины и ревность фаво¬ 
ритки вернее всяких «конституционных» мечтаний со¬ 
крушили Петра Андреевича. 

Интриги ее кружка были психологически очень точ¬ 
но выверены. Государю исправно сообщали о том, что 
его ближайший придворный отзывается о нем «крайне 
непочтительно и неприлично». А чего стоило одно 
упоминание при императоре известнейшего прозвища 
Шувалова — «Петр IV»! К тому же Александру Ни¬ 
колаевичу, похоже, просто надоело бояться. Даже мни¬ 
тельная личность устает от эксплуатации кем бы то ни 
было своей слабости. Шеф жандармов и главный на¬ 
чальник III отделения исчерпал за восемь лет весь 
лимит тактики запугивания императора. 

Не совсем точно рассчитав свои силы Шувалов как- 
то, ссылаясь на крайнюю усталость, выразил желание 
занять какой-нибудь видный дипломатический пост. 
Через месяц за карточным столом и как бы вскользь 
он получил ответ императора — предложение поехать 
послом в Лондон. Предпочесть этому назначению Шу¬ 
валов мог разве что отставку с государственной службы. 

Одна мысль, думается, должна была особенно трав¬ 
мировать его самолюбие — то, как легко и кем 
он был заменен на посту, которому придавал такое 
большое значение На его место был назначен «кро¬ 
шечный ех-атаман, ум которого часто прозывался ка¬ 
нареечным» 10 , — А. Л. Потапов, в прошлом Виленс¬ 
кий генерал-губернатор. 

Итак, Петру Андреевичу воздалось его же мерой. Его 
лишила власти и влияния на императора — именно 
как временщика и фаворита, по законам алькова — 
женщина. И случилось это в тот момент, когда сам 
Шувалов только начал преодолевать свой бытовой, пат¬ 
риархальный консерватизм во имя нужных и важных 
задач консерватизма просвещенного, политического. 
Однако на этом «зимпедворцовствовапие» графа Шу¬ 
валова уже закончилось. 

ОТ ЛОНДОНА ДО ВАРТЕМЯГ 

Оказаться с важнейшей дипломатической миссией 
при одном из первенствующих европейских дворов, 
иметь дело с такими «зубрами» мировой политики, 
как премьер-министр лорд Биконсфилд и министр 
иностранных дел лорд Дерби, — все это было очень 
серьезным испытанием для деловых способностей гра¬ 
фа Шувалова. Приобретенный в отечестве опыт, с уче¬ 
том его специфически-нолицейского оттенка, вряд ли 
мог особенно помочь на новом посту и в новой стране. 
К тому же задачи русского посла в Лондоне осложня¬ 
лись нарастанием во второй половине 70-х годов серь¬ 
езных противоречий между Россией и Англией в во¬ 
просе о Балканах и Средней Азии 

Дебют Шувалова не был удачен Излишняя болтли¬ 
вость, весьма часто, по наблюдениям современников, 
посещавшая его, отнюдь не способствовала его успеху 
на новом поприще Весь 1875 год он «снует между 
Лондоном и Парижем, потому что влюблен». Однако в 
следующем году дело резко меняеіся Приближающа¬ 
яся русско-турецкая война заставляет его серьезно за¬ 
няться дипломатией. 


Кульминацией же дипломатической карьеры Петра 
Андреевича стало его участие в подготовке и проведе¬ 
нии Берлинского конгресса, подведшего итоги рус¬ 
ско-турецкой войны и европейского кризиса. Его роли 
в этих исторических событиях различные круги в Рос¬ 
сии и Европе давали прямо противоположные оценки 

Позор, бездарность, поражение! — слышались голоса 
из среды читателей «Московских ведомостей» и «Граж¬ 
данина». «Печальные результаты...» — вздыхал импе¬ 
ратор. Высокий профессионализм, чрезвычайные 
дипломатические способности— так оценивали рабо¬ 
ту Шувалова его коллеги — иностранные дипломаты 11 . 

Однако тогда в России меньше всего было тех, кто 
трезво и реалистично смотрел на ситуацию, понимая, 
что сохранить все завоеванное по Сан-Стефанскому 
договору с Турцией и не ввязаться при этом в очеред¬ 
ной конфликт, но уже не с дряхлеющей Портой, а с 
мощной Англией, — было бы попросту невозможно. 
А потому уступки русской дипломатии были неизбеж¬ 
ны, а выдержка и упорство в отстаивании того, что 
еще можно было отстоять, велики. 

Позднее, летом 1880 года, в ответ на обвинения «свя¬ 
тош, кликуш и всякого безмозглого сброда», Шувалов 
составит записку, в которой четко, немногословно и 
аргументированно отведет два главных обвинения: его 
препятствование вступлению русских войск в Констан¬ 
тинополь и уступки, сделанные им на Берлинском кон¬ 
грессе. Говоря о сложившейся тогда международной 
обстановке, Шувалов сразу же снимает с себя обвине¬ 
ние по первому пункту. «Если мы не вступили в Кон¬ 
стантинополь, — пишет он, — то только потому, что 
главнокомандующий не решился на это и даже не ве¬ 
рил в возможность подобного шага. Впоследствии од¬ 
нако предпочли не возлагать ответственность за это на 
брата императора, а нашли более удобным свалить все 
на дипломатию, а именно на представителя России в 
Лондоне» 12 . 

Что касается второго обвинения, то Шувалов под¬ 
черкивает, что первоначально он сам был принципи¬ 
альным противником созыва подобного конгресса, не 
без оснований опасаясь заключения на нем невыгод¬ 
ного России соглашения между Лондоном и Веной. 
Когда же Великобритания ввела свои флот в проливы, 
Шувалов взял на себя рискованную инициативу обра¬ 
титься к вновь назначенному британскому министру 
иностранных дел маркизу Солсбери и достиг с ним 
соглашения продолжить переговоры об одновремен¬ 
ном отступлении от Константинополя русской армии 
и британского флота. Кроме того, он взял на себя 
миссию сообщить германскому канцлеру Бисмарку об 
этих переговорах и предложить ему выступить с ини¬ 
циативой созыва конгресса. Успехом самостоятельных 
действий Шувалова были удивлены и в Петербруге, и в 
Берлине, и в Лондоне. 

Месяц, проведенный в Берлине во время работы кон¬ 
гресса, остался для Петра Андреевича «самым тяже¬ 
лым воспоминанием в жизни». Работать ему приходи¬ 
лось по 18 часов в сутки. Даже дипломатические про¬ 
тивники русского представителя делали ему малень¬ 
кие уступки в рабочем порядке, принимая во внима¬ 
ние растущее истощение его нервных и физических 
сил. На этом фоне холодная реакция официального 
Петербурга на результаты, достигнутые в Берлине, и 
горячая ненависть «невежественной и фанатичной в 


своих славянских тенденциях публики» 13 глубоко ос¬ 
корбили Шувалова своей несправедливостью. Его 
профессиональная позиция вызывала скорее реакцию 
эмоционального отторжения, чем аргументированные 
претензии В России уже разгорались шовинистичес¬ 
кие страсти, и делать какие-то уступки Англии, вооб¬ 
ще вести дипломатию по-европейски становилось не¬ 
популярным. 

В следующем, 1879 году Шувалов покидает свой пост 
в Лондоне. В Петербурге ему придется столкнуться с 
застарелой неприязнью тех, кто так долго трепетал 
перед всемогущим когда-то диктатором В упрек лич¬ 
но ему поставят все и растущую волну революционно¬ 
го терроризма, и антирусские высказывания Бисмар¬ 
ка, и взбудораженное Берлинским конгрессом общес¬ 
твенное мнение... 

В разгар народовольческой «дуэли» с самодержави¬ 
ем в феврале 1880 года Шувалов составил для государя 
записку. На нее никто не обратил внимания А ведь в 
ней было сказано много справедливого. Он писал, что 
беда России в том, что в ней нет «правильных органов 
для выражения общественного мнения»; что «если ни¬ 
гилисты упорствуют в своих адских замыслах, то лишь 
потому, что рассчитывают на сочувствие общества»; 
что властям надо созвать представителей прессы для 
разъяснения им задач борьбы с нигилизмом. После 
трагических событий 1 марта 1881 года Шувалов еще 
серьезнее всматривается* в положение дел в стране. 
Его интерес вызывает записка Б Н Чичерина «Зада¬ 
чи нового царствования» с предложенной в ней идеей 
пополнения Государственного совета членами, избран¬ 
ными дворянством и земством 

Шувалов менялся, но стереотип восприятия его об¬ 
ществом оставался прежним Его имя продолжало ос¬ 
таваться нарицательным для определения политики 
реакции Конечно же, в свой последний петербургс¬ 
кий период он вовсе не стал либералом, хотя, как 
говорили многие современники, «сильно взял «лево 
руля» 14 . В самом деле, в конце 80-х он будет выступать 
против института земских начальников, ограничивав¬ 
шего деятельность земств, против ужесточения руси¬ 
фикаторской политики в Прибалтийском крае... 

После Лондона у него еще было много незначитель¬ 
ных дел, частных поручений и мелких интриг. И было 
разочарование. В жизни, в карьере, в судьбе. Эти горь¬ 
кие мысли иногда скрашивались охотой в его поместье 
в Вартемягах и очень часто —любимым бургундским 
Участие Шувалова в многочисленных заседаниях мно¬ 
гочисленных комиссий становилось все более симво¬ 
лическим, а речи — все менее вразумительными. 

10 марта 1889 года приходит известие о смерти Шу¬ 
валова. Нарыв в ухе вызвал заражение крови и быст¬ 
рую смерть. 

Потом — панихида в его доме на Миллионной, вынос 
тела в присутствии августейшей четы. Похороны в Варте¬ 
мягах. Отпевание. «На обратном пути сильная метель» 15 . 

* * * 

Как-то в старости Шувалов с горечью заметил: «Меня 
использовали в незрелом состоянии и отбросили, ког¬ 
да я созрел» 16 . Точнее не скажешь. В этом была беда 
не только Петра Андреевича, но и самодержавной влас¬ 
ти как таковой. Консерватизм, не успевший стать про¬ 


свещенным. «Консервативное обновление», не востре¬ 
бованное вовремя. Одиночество власти, не рисковав¬ 
шей положиться даже на преданных ей «охраните¬ 
лей», если последние предлагали ей хоть что-то слегка 
изменить в ее природе. 

И потом эта неизменная скандальность молодого 
Шувалова! Скандал был жанром его жизни. Преслову¬ 
тые пожарные трубы в Колокольном, бесконечные и 
очень несвоевременные романы между Лондоном и 
Парижем. А подстреленный им как-то на охоте загон¬ 
щик 17 — чем не сцена из «Летучей мыши»? Он часто 
бывал бестактен в пору своего всевластия, открыто 
называл своих подчиненных «моими скотами», шоки¬ 
руя коллег и общество 18 ... И враги, и друзья не отказы¬ 
вали себе в злом удовольствии постоянно пересказы¬ 
вать эти неловкие и забавные случаи. Что было причи¬ 
ной тому? Плата за страх, который он внушал одним, 
или же зависть к экстраординарному могуществу, ко¬ 
торую он вызывал у других? 

Последний скандал вокруг личности Петра Андрее¬ 
вича разразился уже посмертно. 15 марта, на следую¬ 
щий день после похорон, суворинское «Новое время» 
опубликовало бранную статью со стандартным набо¬ 
ром претензий к покойному по поводу Берлинского 
конгресса Вдова послала дочь к императрице «про¬ 
сить заступничества от выходок прессы» 19 . По приказу 
государя «Правительственный вестник» печатает оп¬ 
равдательную статью, стремясь положить конец этой 
критике «с занесением на надгробие». 

Но Петр Андреевич уже не мог ни оскорбиться 
бранью, ни порадоваться заступничеству. Его земные 
дела и помыслы предстали перед иным судом, о смыс¬ 
ле которого он догадывался уже давно. Как-то он на¬ 
писал такие слова: «По мере того, как я старею и 
наблюдаю жизнь, я с каждым днем все более убежда¬ 
юсь, что все события направляются более могущес¬ 
твенной волей, чем воля человека, и что роль личнос¬ 
тей ничтожна...» 
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«МЕЛОДИЯ 
ДЛЯ ТРЕХ ГЛАЗ» 


•м 


Один искусствовед «ориенталис- 
тской ориентации», рассматривая 
полотна Марии Максимовской, за¬ 
метил, что в них есть что-то цей¬ 
лонское. 

Она откликнулась: 

— А я родилась на Цейлоне. 

Достаточно взглянуть на эту ру- 

сейшую синеглазо-белокурую жен¬ 
щину, чтобы оценить загадочность 
ситуации Я, во всяком случае, ус¬ 
лышав это признание, не нашел ни¬ 
чего лучшего, как спросить: 

— Ваш папа дипломат?.. 

Не совсем Но вроде того. Но все- 
таки цейлонская реальность стала 
базисом детских воспоминаний? 
Тоже не совсем Но около того. Ро¬ 
дители вернулись в Москву так быс¬ 
тро, что ребенок неполных двух лет 
ничего, конечно, не запомнил. Но 
получил в свое распоряжение фо¬ 
тографии, слайды, фильмы, альбо¬ 
мы. Стало быть, Цейлон все-таки 
стал фоном? Не совсем Лучше 
сказать: фоном стала «застойная» 
отечественная реальность, осозна¬ 
ваемая с тех пор, как наши войска 
вошли в Чехословакию... 

Почувствовав, что передо мной 
классический пример разлада со 
средой, бунта против отцов и тер¬ 
заний потерянного поколения, я, 
конечно, в этот вопрос вцепился. 
Цейлон — это что-то вроде утерян¬ 
ного рая в ситуации обретенного 
ада? Не совсем. Ад и рай смешива¬ 
ются в тебе самом. Вы когда-ни¬ 
будь носили камни в почках? Это и 
твое, и чужое: носишь и не можешь 
избавиться. Да, что-то сизифовское. 
Но ведь в полотнах — никакой тя¬ 
жести, ничего свинцового, камен¬ 
ного. Гармония, певучесть линий, 
праздник., Пока не всмотришься. 

Ищу аналогов. Вроде бы авангард. 
Но техника, техника! Это же что- 
го доисторическое: батик, что-то 
малайское, гималайское, африкан¬ 
ское, цейлонское. Восковая маска 


по маркизету В Европе этого не 
знали до гогеновских времен... 

Гоген? Да, конечно. Но скорее 
Матисс — от его работ идет такая 
бешеная энергия. Скорее Генера- 
лич с его наивом. Скорее Бердс¬ 
лей: пластическая мера Кроме того, 
у Бердслея нет «школы». А что, 
«школа» мешает? Да нет, просто 
не нужна. А детская художествен¬ 
ная? Это не в счет: хорошо, что не 
испортили. А авиационный инсти¬ 
тут после школы? Это вынужден¬ 
но. Впрочем, в МАИ «под крылом 
самолета» неистовствовала самоде¬ 
ятельность, требовавшая декоратив¬ 
ных фонов; плоскости шесть на 
шесть приходилось закрашивать 
«малярной кистью», может быть, 
это и руку «поставило». 

Руку — но не душу. Душа искала 
путей в другой мир. В параллельную 
реальность. Чтобы уйти из «этой». 

Но неужели в «этой» реальности 
так-таки не было ничего родного? 
Ну, не совсем Был, например, ан¬ 
деграунд. Цой? Нет, Цой слишком 
тяжел, социален. Скорее Гребенщи¬ 
ков — вот кто ищет гармонию внут¬ 
ри души, а не зовет перестраивать 
этот мир. Бог и дьявол — они ведь 
в самом человеке, иначе мы быстро 
друг другу шеи сворачивать начнем. 

А «шестидесятники»? О нет, ни в 
коем случае! Их энтузиазм невыно¬ 
сим, Да, но все-таки у «шестиде¬ 
сятников» была тяга к просвету? 
Взять то же кино: Германа прием¬ 
лете? Что?! Никогда! Терпеть не 
могу соцреализма, даже переверну¬ 
того. А Сокуров? Да уж скорее Со¬ 
куров... Но ведь и Сокуров социа¬ 
лен в основе? Да, но музыка, чисто¬ 
та тона! Вот Виктюк: что он там 
про попов и нигилистов— этого 
не помню, но — вихрь декоратив¬ 
ности! Стилистика должна превы¬ 
шать смысл. Надо не «повество¬ 
вать» и не «изображать», а обвола¬ 
кивать чувство линией. «Про что» 


картина? Не знаю. Зритель приду¬ 
мает. И название — тоже 

Названия комментирует муж ху¬ 
дожницы, журналист Эдвард Мак¬ 
симовский. 

— Демоны Москвы , — объявляет 
он И поясняет тоном заговорщи¬ 
ка: — Портрет Лужкова . 

Я вижу изящество изогнутых ли¬ 
ний, взметнувшихся в танце. Потом 
угадываю круглое лицо, словно 
разрываемое внутренними взрыв¬ 
ными силами. 

— Летние игры спящих птиц. — 
Взмах роскошных перьев, крыль¬ 
ев, хвостов под солнышком, а 
всмотришься — сцепились в смер¬ 
тном хвате клювы, и солнце — как 
налитой кровью глаз. 

— Красные сны на зеленой зем¬ 
ле. — Праздничный, матиссовски 
жаркий танец, а всмотришься: фи¬ 
гуры, взлетевшие в воздух, сейчас 
ударятся оземь. 

— Немезида. — Расцветший ди¬ 
ковинный цветок, а приглядишься: 
женщина, летящая к земле — за 
мгновение до удара. 

— Небо Цейлона над Сатур¬ 
ном. — Ну вот, кажется, настоя¬ 
щий Матисс — крутящиеся танцу¬ 
ющие фигуры. Но у Матисса жа¬ 
ром тел накален колорит, а здесь — 
что-то ледяное вдруг, что-то под¬ 
водное, «осьминожье». 

— Утро на Сатурне. — Празд¬ 
ник, праздник! Золотые косы, зо¬ 
лотое платье. Но косы похожи на 
змей И агнцы по второму плану не 
пасутся мирно, а бегут в ужасе. 

— Мелодия для трех глаз. — 
Темнеет, густеет колорит. Броне бы 
свирель, цветочки, листочки, а вду¬ 
маешься — стебли, растущие из го¬ 
ловы, уже раздвинули череп, и два 
зрачка втеснялись в один глаз, как 
камни в почку. 

Кажется, Мария Максимовская с 
техники батика переходит на масло. 
Цейлонское, конечно, остается: де¬ 
коративный Восток и певучесть ли¬ 
ний. Каменная же тяжесть, взрыв¬ 
ные силы и русская непредсказуе¬ 
мость — в потаенной глубине. 

ЛЕВ АННИНСКИЙ, 

обозреватель 
журнала «Родина» 
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НИКОЛАИ ПАВЛЕНКО, 

доктор исторических наук 


Оніфіопи у пфаНа 



ГЛАВА IX 

ОПАСНАЯ ФАМИЛИЯ 

Значительно больше испытаний 
выпало на долю Брауншвейгской 
фамилии — свергнутого импе¬ 
ратора Иоанна Антоновича и его 
родителей, В Манифесте 28 нояб¬ 
ря 1741 года императрица «из 
особливой нашей природной к ним 
императорской милости, не хотя 
никаких им причинять огорчений», 
всю фамилию велела отправить на 
родину в Германию. И действи¬ 
тельно, январской ночью 1742 года 
из Петербурга выехал большой обоз 
в сопровождении конвоя гвардей¬ 
цев под началом Василия Федо¬ 
ровича Салтыкова. 

Когда кортеж не спеша добрался 
до Риги, императрица (вероятно, по 
совету кого-то из приближенных) 
справедливо рассудила, что па сво¬ 
боде, да еще за пределами России, 
Брауншвейгская фамилия крайне 
опасна. Возмужав, свергнутый им¬ 
ператор сам мог предъявить права 
на престол. Он мог также стать 
пешкой в руках иноземных недо¬ 
брожелателей, готовых шантажиро¬ 
вать императрицу. Поэтому, невзи¬ 
рая на заявления о природной ми¬ 
лости, фамилию в Риге было веле¬ 
но взять под стражу. Оттуда узни¬ 
ков через несколько месяцев пере¬ 
вели в Динамюндский форт, а в ян¬ 
варе 1744 года — в Раненбург, кре¬ 
пость, сооруженную по чертежу 


Продолжение. Начало см. в N9 10 — 12, 
1993; N9 1—2, 5—7. 1994 



Император Иоанн Антонович. 


Петра Великого для А Д Мен¬ 
шикова. Впрочем, Раненбург тоже 
признали неподходящим местом 
для ссылки опасной фамилии. Пос¬ 
ле шестимесячного пребывания там 
узников решено было отправить 
подальше от столиц, в глухомань, 
причем Иоанна Антоновича отлу¬ 
чили от родителей В Холмоюрах 
свергнутый император содержался 
до 1756 года, когда глухой январс¬ 
кой ночью его перевели в Шлис¬ 
сельбургскую крепость. Остальные 
члены семьи продолжали жить в 
Холмогорах, где Анна Леопольдов¬ 
на родила еще двоих сыновей. Во 
время родов последнего, в 1746 году, 
она скончалась. Ее супруг Антон 
Ульрих умер в 1776 году в возрасте 
60 лет. 

Самой трагичной оказалась судь¬ 
ба Иоанна Антоновича. Менялись 
владельцы императорской короны, 
но жизнь таинственного узника 
Шлиссельбурга оставалась неизмен¬ 
ной — он был обречен на заточе¬ 


ние как при Елизавете, так и при 
ее преемниках. Его считали опас¬ 
ным узником, в особенности Екате¬ 
рина II, не имевшая никаких прав 
на престол. В изоляции коротал дни 
не только свергнутый император, 
но и стражники, его охранявшие и 
обслуживавшие. 

Уже Елизавета сделала все воз¬ 
можное, чтобы вытравить из памя¬ 
ти современников само имя свер¬ 
гнутого императора: из обращения 
были изъяты монеты с его изобра¬ 
жением, а также изданные от его 
имени указы. Все документы, в ко¬ 
торых упоминалось имя Иоанна 
Антоновича, выдирались из дел и 
отправлялись в Москву. Они обра¬ 
зовали особую коллекцию, и поны¬ 
не хранящуюся в Российском госу¬ 
дарственном архиве древних актов 
(РГАДА). Любопытная деталь: пра¬ 
вительство Елизаветы Петровны, во 
избежание употребления имени 
Иоанна Антоновича, назвало кол¬ 
лекцию так: «Дела под известным 
титулом». Информационный потен¬ 
циал ее крайне низок, ибо в ней 
сосредоточены документы с октяб¬ 
ря 1740 по ноябрь 1741 года: в боль¬ 
шинстве своем это неоконченные 
дела (без отражения начала и кон¬ 
ца события), что крайне усложняет 
работу с ними 

Коротко о дальнейшей судьбе бе¬ 
зымянного узника Шлиссельбурга. 
Режим его содержания предусмат¬ 
ривал полную изоляцию от внеш¬ 
него мира. Инструкция предписы¬ 
вала смотреть накрепко, чтобы в 
казарму, где размещался арестант. 
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никого не впускали. Равным обра¬ 
зом запрещалось и выпускать из нее 
арестанта. «Вам и команде вашей, 
кто допущен будет арестанта ви¬ 
деть, отнюдь никому не сказывать, 
каков арестант, стар или молод, рус¬ 
ский или иностранец, о чем под¬ 
твердить под смертною казнью, 
коли кто скажет». 

Приведем выдержки из донесения 
капитана Овцына, приставленного 
для охраны арестанта, за 1759 год. 
Май: «Об арестанте доношу, что 
он здоров, и хотя в нем болезни 
никакой не видно, только в уме не¬ 
сколько помешался, что его портят шеп¬ 
таньем, дутьем, пусканьем изо рта огня 
и дыма». Июнь: «Арестант здоров, а в 
поступках так же, как и прежде, не 
могу понять, воистину ль он в уме по¬ 
мешался или притворничает Сего ме 
сяца 10 числа осердился, что не дал 
ему ножниц; схватив меня за рукав, 
кричал, что когда он говорит о порче, 
чтоб смотреть на лицо его прилежно, и 
будто я с ним говорю ір>6о, а подпору¬ 
чику, крича, говорил: «Смеешь ли ты, 
свинья, со мною говорить» .. Во вре * 
мя обеда за столом всегда кривляет 
рот, головою и ложкою на меня, также 
и на прочих взмахивает и многие дру¬ 
гие проказы делает». Июль «Прикажи¬ 
те кого прислать, —истинно возмож¬ 
ности нет; я и о них (офицерах. — 
Н /7.) весьма сомневаюсь, что на¬ 
рочно раздражают; не знаю, что де¬ 
лать, всякий час боюсь, что кого 
убьет; пока репорт писал, несколь¬ 
ко раз принужден был входить к 
нему для успокаивания , и много раз 
старается о себе, кто он, сказывать, 
только я запрещаю ему, выхожу 
вон» (Русский архив. 1864 Кн V 
Стлб. 386—387). 

По заданию руководителя Тайных 
розыскных дел канцелярии Овцын 
спросил у арестанта, кто он. Тот 
ответил, что он человек великий, 
один подлый офицер все у него от¬ 
нял и имя переменил «Я ему ска¬ 
зал, — доносил Овцын, — чтоб он 
о себе той пустотой не думал и 
впредь того не врал, на что, весьма 
сердясь, на меня закричал, для чего 
я смею ему так говорить и запре¬ 
щать такому великому человеку 
Видно, что ноне гораздо более пре¬ 
жнего помешался; дня три как в 


лице кажется почернел, и чтоб от 
него не робеть, в том, высокочти¬ 
мейший граф, воздержаться не могу; 
один с ним остаться не могу; когда 
станет шалеть и делает страшную 
рожу, отчего я в лице переме¬ 
нюсь — он, то видя, более шалит...» 

Разумеется, полная изоляция и за¬ 
прещение даже охранникам об¬ 
щаться с узником оказали влияние 
как на его психику, так и на его 



Принцесса Анна Леопольдовна, 


умственное и физическое развитие. 
Его инкогнито навещали Петр III 
и Екатерина II, причем последняя 
поделилась впечатлениями в своих 
записках Полностью доверять им¬ 
ператрице вряд ли следует — она 
была заинтересована в том, чтобы 
представить Иоанна Антоновича 
полным дебилом, лишенным спо¬ 
собности даже связно говорить. 
Если неполноценность узника была 
бы столь очевидной, у Екатерины 
не было бы оснований ужесточать 
режим его содержания и поручать 
Никите Ивановичу Панину соста- 
вить секретную инструкцию шлис¬ 
сельбургскому коменданту, а так¬ 
же капитану Даниилу Власьеву и 
поручику Луке Чекину, непосред 
ственно отвечавшим за охрану 
арестанта. 

В инструкции, считавшейся стро¬ 
го секретной, узник оставался бе 
зымянным даже для коменданта 
крепости, обязанного обеспечивать 
его быт В сутки на питание арес¬ 
танта выделялось полтора рубля, ко¬ 


менданту поручалось организовать 
посещение им церкви и строжайше 
соблюдать тайну его имени. Ин¬ 
струкция обязывала коменданта 
подавать рапорты обо всех проис¬ 
шествиях в крепости с периодич 
ностью в две недели, а о лицах, в 
той или иной мере проявивших ин¬ 
терес к узнику, — немедленно 

Инструкция двум офицерам (кста¬ 
ти, изъятым из подчинения комен¬ 
данту крепости) возлагала на них 
охрану узника и его воспитание 
Власьев и Чекин были единствен 
ными лицами, допущенными к об¬ 
щению с арестантом Более того, 
им вменялось в обязанность ни на 
минуту не оставлять его в одино¬ 
честве — один из них непременно 
должен был находиться в его поко¬ 
ях, а ночью их обязывали спать ря¬ 
дом с ним Воспитательные функ¬ 
ции ограничивались душеспаси¬ 
тельными разговорами с целью под¬ 
готовить узника к пострижению в 
монахи. 

Под командой офицеров находи¬ 
лись 12 солдат, один унтер-офи¬ 
цер и один капрал. Кроме них, два 
солдата готовили пищу и ухажива¬ 
ли за узником. Как это было приня¬ 
то в XVIII веке, инструкция пре¬ 
дусматривала все детали содержа¬ 
ния арестанта: «Во время ночное 
изнутри первые двери закладывать 
крюком, а другие запирать замком 
и ключи хранить у себя». Особо 
позаботились о том, чтобы никто 
из караульных солдат не мог ви¬ 
деть арестанта — во время обеда 
он должен был находиться за по¬ 
логом. 

Караульная команда во главе с 
Власьевым и Чекиным сама находи¬ 
лась на положении узников: кара¬ 
ульным запрещалось покидать тер¬ 
риторию крепости, попадаться на 
глаза посторонним и т. д. Самым 
важным пунктом инструкции сле¬ 
дует признать четвертый, где гово¬ 
рилось об обязанностях охраны в 
случае, если будет предпринята по¬ 
пытка освободить арестанта. Тогда 
надлежало «арестанта умертвить, а 
живого никому его в руки не отда¬ 
вать». 

Как ни пытались сохранить в тай¬ 
не имя шлиссельбургского узника 


5 «Родина* № 8 
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слухи о том, что гам находится 
Иоанн Антонович, не только стали 
достоянием гарнизона крепости, но 
и просочились в столицу, где ше¬ 
потом рассказывались всякие были 
и небылицы об узнике. Сведения о 
нем стали известны и подпоручику 
Смоленскою пехотного полка Ва¬ 
силию Яковлевичу Мировичу, ко¬ 
торым прочно овладела мысль свер¬ 
гнуть Екатерину II и посадить на 
ее место Иоанна Антоновича. 

Заманчивая идея созрела у Миро- 
вича через пару лет после воцаре¬ 
ния Екатерины. На рискованный 
шаг ею воодушевили два обстоя¬ 
тельства. Одно из них — необычай¬ 
ная легкость, с которой на глазах у 
Мировича заняла трон Екатерина 
Алексеевна. Удачный переворот 
сопровождался наградами и пожа¬ 
лованиями, па которые рассчиты¬ 
вал и Василий Яковлевич. Во-вто¬ 
рых, у Мировича были личные пре¬ 
тензии к Екатерине. Он приходил¬ 
ся племянником известному Ивану 
Мазепе, чьи имения были конфис¬ 
кованы после измены, а родствен¬ 
ники отправлены в ссылку в Си¬ 
бирь. Служебная карьера Василия 
Яковлевича складывалась не луч¬ 
шим образом, испытывал он и ма¬ 
териальные затруднения. Он решил 
поправить свои дела хлопотами о 
возвращении хотя бы части мес¬ 
тностей, некогда принадлежавших 
его дяде-гетмапу. Екатерина, к ко¬ 
торой попала челобитная Мирови¬ 
ча, отказалась удовлетворить его 
просьбу. Тогда подпоручик обра¬ 
тился с прошением о назначении 
ему пенсии. И в этом ему было от¬ 
казано. 

Все эти события происходили в 
апреле 1764 года, а уже в мае у 
Василия Яковлевича созрела мысль 
вручить императорский скипетр 
Иоанну Антоновичу. Эта попытка 
переворота существенно отличалась 
от предыдущих и по своему харак¬ 
теру и способу достижения цели 
была, пожалуй, ближе всего к пе¬ 
ревороту, осуществленному Мини- 
хом. Их роднили конспирация и уз¬ 
кий круг посвященных лиц. Но одно 
существенное отличие в первом слу¬ 
чае определило успех, а во вто¬ 
ром — обрекло задуманное на не¬ 


удачу: статус Миггиха в военной 
иерархии резко отличался от ста¬ 
туса Мировича Мин их — фельд¬ 
маршал и президент Военной кол¬ 
легии; Мировнч — всего-навсего 
подпоручик. Миних опирался на 
гвардию, Мирович — на солдат пе¬ 
хотного полка. 

Мирович, похоже, человек осто¬ 
рожный, подозрительный и доста¬ 
точно основательный, доверил тай¬ 
ну замысла лишь своему прияте- 



Антон Ульрих, принц Брауншвейгский . 

лю — ггоручику Великолукского 
пехотного полка Аполлону Ушако¬ 
ву. Заговорщики взаимно обязались 
«о принятом своем намерении ни¬ 
когда никому не открывать и никого 
себе в сообщники не приискивать». 

Однако случилось непредвиден¬ 
ное: Ушаков утонул, и Мировичу 
пришлось действовать одному — 
найти замену утонувшему он не 
смог. Составленный Василием 
Яковлевичем план, казалось бы, 
предусматривал все детали, начи¬ 
ная от ареста коменданта крепос¬ 
ти, освобождения Иоангга Антоно¬ 
вича и доставки его в Петербург до 
составления манифеста о восшест¬ 
вии его на престол, текста присяги 
и определения судьбы свергнутой 
Екатерины («в уединенное место 
заточению предать»). Мирович со¬ 


вместно с Ушаковым изучал топо¬ 
графию Шлиссельбургской крепос¬ 
ти и площади в Петербурге, где на¬ 
ходился артиллерийский корпус, 
которому должен был быть пред¬ 
ставлен освобожденный из заточе¬ 
ния император 

Мирович не учел лишь два мо¬ 
мента, один из которых лишал пе¬ 
реворот всякого смысла: подпору¬ 
чик, конечно же, не знал о сущес¬ 
твовании секретной инструкции, 
обязывавшей стражников лишить 
Иоаггна Антоновича жизни при по¬ 
пытке его освободить Не рассчи¬ 
тывал Мирович и на сопротивле¬ 
ние караульной команды. 

Поначалу события развивались в 
соответствии с планом. Вопреки 
очередности Мирович напросился 
в караул Шлиссельбургской кре¬ 
пости. Операцию по освобождению 
Иоаггна Антоновича огг наметил на 
день, когда императрица находилась 
не в Петербурге, а в Риге 

В ночь на 5 июля 1764 года Ми¬ 
рович подал гарнизонному караулу 
команду «К ружью», взял под стра¬ 
жу коменданта крепости полков¬ 
ника Березникова, построил под¬ 
чиненных солдат и двинулся с ними 
к казарме, где находилась гар¬ 
низонная команда, охранявшая уз¬ 
ника. Вопреки ожиданиям, завя¬ 
залась перестрелка. Мирович вновь 
построил команду, зачитал ей ма¬ 
нифест, распорядился о доставке 
пушки. 

Вскоре по взаимному соглашению 
перестрелка прекратилась. Ми¬ 
рович в сопровождении Чекигга во¬ 
шел в покои, где содержался Иоаггн 
Антонович. На гголу лежало его 
мертвое тело — инструкция была 
выполнена в точности. Мировичу 
оставалось лишь в отчаянии спро¬ 
сить у Чекина: «За что вы невин¬ 
ную кровь такого человека про¬ 
лили?» — и распорядиться уложить 
его на кровать и унести из казар¬ 
мы Отдав почести покойнику, он 
обратился к солдатам с речью: 

— Вот, господа, наш государь 
Иоанн Антонович, и теперь мы не 
столь счастливы, как бессчастны. 
А всех больше за то я потерплю, а 
вы не виноваты и не ведали, что я 
хотел делать. И уже за всех вас буду 


ответствова гь и все мучения на себе 
сносить. 

Мирович был казнен. 

Так закончилась жизнь свергну¬ 
того имггератора. 

Теперь вернемся к событиям но¬ 
ябрьской ночи 1741 года, когда мла¬ 
денец Иоанн Антонович был ли¬ 
шен престола. Рассказ о переворо¬ 
те в пользу Елизаветы Петровньг 
был бы неполным, если бы мы не 
коснулись воггроса о роли в ггем 
французской и шведской диплома¬ 
тии. К сожалению, историки рас¬ 
полагают здесь далеко не перво¬ 
классным источником, требующим 
к себе весьма осторожного и кри¬ 
тического отношения. Речь идет о 
депешах французского посла Иоа¬ 
хима Жана Тротти маркиза де ла 
Шетарди, действовавшего заодно с 
послом Швеции Эриком Матиасом 
Нолькеном Диігломаты склонны к 
преувеличению и приукрашиванию 
своей роли в жизни двора, при ко¬ 
тором они были аккредитованы. 
Проверить же их свидетельства не 
всегда возможно, ибо другие источ¬ 
ники отсутствуют. 

Например, если довериться Ше¬ 
тарди, то именно он и никто другой 
явился руководителем переворота и 
подвигнул на этот шаг робкую и 
нерешительную Елизавету. Чего 
стоит такое утверждение маркиза: 
в гголовине первого ночи 25 нояб¬ 
ря, проезжая мимо дома посла гго 
пути в казарму, цесаревна якобы 
дала ему знать, что «летит к славе». 
Не вызывает никакого доверия и 
заявление француза о детально раз¬ 
работан ггом им плане переворота, 
начиная с появления Елизаветы в 
казарме в ночные часы кончая со¬ 
ставлением списка лиц, подлежав¬ 
ших аресту. 

Отрицать роль маркиза в перево¬ 
роте не приходится, но сколь бе¬ 
зосновательно он ее преувеличивал, 
демонстрирует следующий факт, 
опровергающий основные положе¬ 
ния донесения от 26 ноября 1741 
года. Шетарди узнал о свершившем¬ 
ся перевороте только от курьера 
Елизаветы и был потрясен этим из¬ 
вестием! 

Старания шведов и французов в 
пользу цесаревны можно объяснить 


исключительно стремлением из¬ 
влечь из ее воцарения собственные 
выгоды. Для Франции лишеггие тро¬ 
на Брауншвейгской фамилии было 
благоприятно в плане ослабления 
позиций ее извечного соперника — 
Австрии, которая в правление Анны 
Леопольдовны рассчитывала на по¬ 
мощь России.В перспективе фран¬ 
цузская дипломатия руками своей 
ставленницы Елизаветы рассчиты¬ 
вала вернуть Россию «по отноше¬ 


нию к иностранным державам в 
прежнее положение», то ест ь вгговь 
определить ее участь как захолустья 
Восточггой Европы. Это не мешало 
послу щедро расточать обещания 
Елизавете и убеждать цесаревну, 
что во Франции «заняты лишь ею и 
ее выгодами», а король Людо¬ 
вик XV ничем так не обремегген, 
как «мыслью способствовать ее 
счастью». 

Неизмеримо большие выгоды су¬ 
лило воцарение Елизаветы севе¬ 
рному соседу — Швеции. Ее дип¬ 
ломатия вынашивала идею о воз¬ 
вращении прибалтийских провин¬ 
ций, отторгнутых у нее по Ни- 
штадтскому миру 1721 года. Этот 
шведский план носил следы явной 
авантюры предполагалось, что 
Швеция объявит воину России, по¬ 
бедоносно ее завершит, посадит на 
престол Елизавету и та в благодар¬ 
ность за оказанную ей услугу вер¬ 
нет ей земли, отвоеванные потом и 


кровью русского народа в Север¬ 
ную войну. 

Согласно сведениям Шетарди, за 
достоверность которых он не ру¬ 
чался, честолюбивые помыслы Ели¬ 
заветы Петровны стали проявлять- 
, ся с конца 1740 года: «Если верить 
дошедшим до меня из нескольких 
источников слухам, то существует 
недовольство, и простолюдины, бо¬ 
готворящие принцессу Елизавету, 
возносят мольбы о наступлении пе¬ 


реворота» (донесение от 23. XII. 
1740). Спустя десять дней, в январе 
1741 года, маркиз доносил, что он 
сумел поговорить с Елизаветой и 
та «горько жаловалась на прави¬ 
тельницу и фельдмаршала Мини¬ 
ха». Посол извещал своего минист¬ 
ра о выгодах, которые могли из¬ 
влечь Франция и Швеция за оказа¬ 
ние помощи Елизавете: «Утвердить 
принцессу в намерениях, по-види- 
мому благоприятных к Франции, 
или разделить по крайней мере бла¬ 
годарность, какую стяжает Швеция, 
поддерживая интересы принцессы 
Елизаветы». 

Одновременно с французом кон¬ 
такты с Елизаветой установил и 
Нолькен. В отличие от Шетарди, 
довольствовавшегося устными заве¬ 
рениями Елизаветы, шведский по¬ 
сол затребовал от нее письменных 
заверений и обязательств: «Если 
провидению, убежищу угнетенных, 
угодно будет даровать счастливый 
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исход задуманному плану, не толь¬ 
ко вознаградить короля и королев¬ 
ство Шведское за все издержки это¬ 
го предприятия, но и представить 
им существенные доказательства 
моей признательности». 

Достаточно было проницатель¬ 
ности даже цесаревны, новичка в 
политических интригах, чтобы под 
всяческими предлогами отклады¬ 
вать подписание составленного 
Нолькеном обязательства. Поста¬ 
вить свою подпись означало пре¬ 
вратиться в заложницу шведской 
дипломатии даже в случае успеха 
переворота Если же план прова¬ 
лится, то цесаревна уже не могла 
бы рассчитывать на заточение в мо¬ 
настырь — ее ожидала гораздо бо¬ 
лее суровая кара за предательство 
национальных интересов страны 
Подпиши она эти обязательства — 
и ореол дочери Петра Великого сра¬ 
зу же поник бы. Лесток передавал 
Шетарди ход мыслей Елизаветы, 
французский посол должен войти в 
ее положение и согласиться, «что, 
как дочь Петра I, она должна быть 
более осмотрительнои относитель¬ 
но завоеваний, сделанных ее отцом 
и так дорого ему стоивших». 

Основательность опасений Елиза¬ 
веты вполне разделил министр 
иностранных дел Франции. «Я ни¬ 
чуть не удивлен, — писал он Ше¬ 
тарди, — что принцесса Елизавета 
избегала предварительных объясне¬ 
нии о какой бы то ни было земель¬ 
ной уступке Швеции со своей сто¬ 
роны» Оба дипломата, министр и 
посол, вполне понимали, что она 
«сделается ненавидимой народом, 
если окажется, что она призвала 
шведов и привлекла их в Россию» 
(Сб. РИО Т 92. С. 247). 

В конечном счете Нолькену так и 
не удалось уговорить Елизавету. 
Последнюю попытку он предпри¬ 
нял в канун своего отъезда в Сток¬ 
гольм 

— Подлинник у меня в карма¬ 
не, — заявил швед цесаревне, — и 
в одну минуту дело может быть 
окончено, потому что стоит только 
вашему высочеству подписать и 
приложить свою печать. 

Но Елизавета уклонилась от под¬ 
писи и на этот раз, сославшись на 


присутствие придворного, на вер¬ 
ность которого она не могла поло¬ 
житься 

Мы не знаем, сколь серьезно со¬ 
биралась выполнять цесаревна свои 
устные обещания — быть может, 
она отказалась бы от них на другой 
день после воцарения, — но ясно, 
что и эти словесные обязательства 
были даны в ущерб национальным 
интересам России В случае, если 
скипетр окажется в ее руках, она 
бралась возместить Швеции все ее 
расходы на воину, выплачивать ей 
субсидии на протяжении всей жиз¬ 
ни, предоставить шведским купцам 
торговые привилегии, поддерживать 
шведскую дипломатию на между¬ 
народной арене и т. п 

Таким образом, участие в загово¬ 
ре французских и шведских дипло¬ 
матов вписало не самую светлую 
страницу в историю переворота и, 
надо полагать не оставило радуж¬ 
ных воспоминаний у Елизаветы 
Петровны. Ее не могла ие трево 
жить мысль об опасных последстви¬ 
ях, если тайные переговоры с пос¬ 
лами станут известны правительст¬ 
ву, а ее заинтересованность в напа¬ 
дении шведов на Россию окажется 
достоянием двора и армии 

Предполагалось что в начавшей¬ 
ся войне русская армия не окажет 
сопротивления шведам, когда узна¬ 
ет, что они открыли военные дей¬ 
ствия ради защиты интересов на¬ 
следников Петра Великого Сопро¬ 
тивление русской армии будет па¬ 
рализовано выступлением заговор¬ 
щиков, Успехи шведов иа театре 
войны должны были вызвать чувст¬ 
во радости у цесаревны, ибо они 
расчищали ей путь к трону Более 
того, по настоянию Елизаветы Пет¬ 
ровны главнокомандующий шведс¬ 
кой армией граф Карл Эмилий 
Левенгаупт выпустил манифест об¬ 
ращенный к «достохвальной рус¬ 
ской нации», в котором заявлял, что 
шведская армия вступила в пределы 
России ради единственной цели — 
освободить русский народ от не¬ 
сносного иноземного притеснения 
жизнь и имущество русских людей 
находились во власти засевших в 
правительстве иностранцев Мани¬ 
фест заканчивался заверением о же¬ 


лании Швеции дружить с Россией 
и призывом объединенными усили¬ 
ями шведов и русских сбросить ино¬ 
земное иго. Однако манифест не 
оказал никакого влияния на ход со¬ 
бытий — его экземпляры отступав¬ 
шая шведская армия оставила в од¬ 
ном из населенных пунктов, и они 
оказались в распоряжении русско¬ 
го командования: содержание ма¬ 
нифеста осталось неизвестным «до¬ 
стохвальной русской нации». С ма¬ 
нифестом Левенгаупта правитель¬ 
ница и ее окружение были знако¬ 
мы Из его содержания они могли 
сделать вывод об усилении антине- 
мецких настроений в столице и не¬ 
обходимости принять меры по 
своей безопасности, но не сделали 
ни того, ни другого 
Употребляя современную терми¬ 
нологию, действия Швеции явились 
грубым вмешаіельством во внутрен¬ 
ние дела России. Однако мысль о 
том, что успех переворота зависит 
от помощи извне, настолько утвер¬ 
дилась в сознании цесаревны, что 
она искренне сожалела о сокруши¬ 
тельном поражении шведских 
войск под Вильмандштадтом 
В конечном счете хитроумные 
расчеты шведской дипломатии 
обернулись крупными просчетами 
К счастью для Елизаветы Петров¬ 
ны, ее упования на иностранную 
помощь тоже оказались просчетом. 
Две тысячи червонных вместо обе¬ 
щанных 15 тысяч — таков скром¬ 
ный вклад Шетарди в переворот В 
канун его, 24 ноября, он считал 
фантастичной такую возможность 
«...если партия принцессы не по¬ 
рождение фантазии (а это я забот¬ 
ливо расследую, обратившись к ней 
с настойчивым расспросом), вы со¬ 
гласитесь, что весьма трудно будет, 
чтобы она могла приступить к дей¬ 
ствиям, соблюдая осторожность, 
пока она не в состоянии ожидать 
помощи от Швеции». 

«Заботливо расследовать» шансы 
Елизаветы маркизу не пришлось 
Ночью 25 ноября его известили об 
успешном перевороте, и ему при¬ 
шлось спешить во дворец, чтобы 
поздравить цесаревну с восшестви¬ 
ем на престол. 

(Продолжение следует) 
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]Эоссийска,& по&сеуЛе&Яоопь 


НАТАЛЬЯ ЛЕВИНА, 

кандидат исторических наук 

ЗА ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТОЙ 

Как-то так повелось, что в исторической науке советского времени приоритеты 
прочно и надолго были отданы политической жизни страны в разных ее спектрах 
Съезды, конгрессы, митинги, встречи на высшем уровне, субботники , коллективиза¬ 
ция , индустриализация ... Да мало ли поистине славных страниц в нашей истории 9 

И забывали о тех, кто в этом непосредственно участвовал , наблюдал і, одобрял, 
рукоплескал — о простых советских людях. Немодно было изучать повседневную жизнь. 

А все-таки, как он жил, что любил, чего боялся , что ел, во что верил — он, 
русский человек? Ответить на эти вопросы мы и попытаемся в новой рубрике . 



«НЕИЗБЕЖНЫЙ ПУТЬ 

После прихода к власти партия большевиков забра¬ 
ла в свои руки так называемое «обычное право» церк¬ 
ви, то есть регулирование и контроль за фактами бра¬ 
ка, рождения и, конечно, смерти. Декретом СНК 
РСФСР от 7 декабря 1918 года организация похорон 
была передана в ведение местных Советов, а кончина 
человека стала именоваться «актом гражданского со¬ 
стояния». Отпевание усопших в большинстве городов, 
и прежде всего в Петрограде, разрешалось только при 
получении удостоверения о регистрации смерти в со 
ветском учреждении Церковные документы считались 
недействительными 

Накануне первой мировой войны комиссия народ¬ 
ного здравия при Государственной думе рассматри¬ 
вала законопроект, который предполагал создание 
крематория по специальному разрешению Минис¬ 
терства внутренних дел. Сжиганию могли подвергать 
только лиц тех исповедании, где допускался подобный 
способ погребения, а также в случае желания по¬ 
койного. И все же крематорий в России не был пос 
троен. 

Строительство крематория началось в январе 
1919 года, в самый разгар голода и мора в Петрограде. 
Организационную работу возглавлял Б Г Каплун — 
племянник М С Урицкого, в 1919—1921 годах — 
член коллегии отдела управления делами Петроград 
ского Совета. Местом строительства крематория из¬ 
брали территорию Александро-Невской лавры Естес¬ 
твенно, что представители петроградской епархии были 
настроены весьма отрицательно к подобному решению 

На первых порах большевики уделяли крематорию 
особое внимание Ю. П. Анненков вспоминал «Чрез¬ 
вычайное увеличение смертности петербургских граж¬ 
дан благодаря голоду, всякого рода эпидемиям и от¬ 
сутствию лечебных средств, а также недостаточ¬ 
ное количество гробов , выдаваемых тогда напрокат 
похоронным отделом Петросовета, навело Каплуна 
на мысль построить первый в России крематорий. 


Это казалось ему своевременным и прогрессивным . 
Каплун даже просил меня нарисовать обложку для 
«рекламной брошюры », что я и сделал . В этом весе¬ 
лом «проспекте » приводились временные правила о 
порядке сожжения трупов в «Петроградском госу¬ 
дарственном крематорииу> и торжественно объявля¬ 
лось, что «сожженным имеет право быть каждый умер¬ 
ший гражданин »'. 

Строительство под девизом «Неизбежный путь» раз¬ 
вернулось согласно плану На территорию Александ¬ 
ро-Невской лавры начали завозить стройматериалы. 
Но в декабре 1919 года подыскали другое место — на 
Васильевском острове, близ Смоленского кладбища 
Конечно, можно усмотреть в этом факте политичес¬ 
кую подоплеку — элемент попытки примирения с цер¬ 
ковью Но важнее оказались причины материального 
характера, нехватка средств и рабочих рук. Уже в на¬ 
чале 1920 года в наспех переоборудованном здании 
старой бани стали производить церемонии сожжения 
трупов Первого покойника отобрали в городском мор¬ 
ге. По иронии судьбы им оказался нищий. И в даль¬ 
нейшем кремация производилась публично, при сте¬ 
чении многих зевак 

Каплун довольно часто наведывался в крематории 
По словам К„ И Чуковского, большевистский лидер 
говорил «Не поехать ли в крематорий ?», как прежде 
говорили: «Не поехать ли к «Кюба» или в «Виллу 
Родэ»1» (так назывались самые шикарные Петербурге 
кие рестораны). Но обстановка в крематории была 
угнетающей Тот же Чуковский писал в своем дневни 
ке 1 января 1921 года: «Все голо и откровенно . Ни 
религия , ни поэзия, ни даже простая учтивость не 
скрашивают места сожжения. Революция отняла пре¬ 
жние обряды и декорумы и не дала своих. Все в шап¬ 
ках, курят, говорят о трупах . как о псах» 2 . Питерс¬ 
кий крематории просуществовал недолго, после от¬ 
ставки Каплуна он прекратил свою работу Вероятно, 
поэтому первым в СССР считают московский крема¬ 
торий, построенный в 1922 году 

В 20-е годы власти Ленинграда не предприняли но- 
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вых попыток создания крематория, хотя в городе и 
действовало Общество содействия развитию идей кре¬ 
мации в России, Захоронение умерших горожан шло 
обычным путем, на кладбищах Но и тут обряд приоб¬ 
рел ярко выраженный политический характер. На всех 
городских кладбищах появились специальные «ком¬ 
мунистические площадки», которые охранялись и тща¬ 
тельно убирались На кладбище на территории Алек¬ 
сандро-Невской лавры прямо перед папертью собора с 
середины 20-х годов стали хоронить крупных партий¬ 
ных и советских работников. (Здесь в 1929 году была 
похоронена и 3. И. Лилина — жена Г. Е. Зиновьева, 


цев Так, опрос молодежи в 1929 году показал, что 
большинство юношей и девушек поддерживали поли¬ 
тику ликвидации церквей, а также кладбищ. Некото¬ 
рые из опрашиваемых предлагали вообще сровнять с 
землей места захоронения предков, «а на месте клад¬ 
бища (имелись в виду Охтинское, Смоленское, 
Волково. — Н. Л.) разбить парк Парк с театром , 
кино и культурными развлечениями» 3 . 

ДОСТУПНАЯ ВЕРЕВКА 

В дореволюционном Петербурге самоубийства были 
явлением довольно обычным, несмотря на то, что пра¬ 
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Выкопировка из городского плана Петрограда . Местность Александро-Невской лавры. 
А — территория . предполагаемая для постройки крематория. 


одна из ярых гонительниц русской православной цер¬ 
кви.) 

Тем временем старые кладбища приходили в упадок. 
Пренебрежение к «отеческим гробам», инспирирован¬ 
ное, в частности, и шумными кампаниями по вскры¬ 
тию мощей, захватывало новые поколения ленинград¬ 


вославная церковь осуждала суицид. Самоубийц за¬ 
прещали хоронить по церковному обряду; незаконны¬ 
ми в правовом отношении считались их предсмертные 
распоряжения. Покушавшихся на самоубийство могли 
подвергнуть тюремному заключению Все эти положе¬ 
ния фиксировались официальным законодательством 
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Российской империи, что тем не менее не останавли¬ 
вало людей. Дореволюционная статистика свидетель¬ 
ствует о взаимосвязи количества самоубийств и соци¬ 
ально-политической обстановки в обществе. Так, в 
Петербурге в 1910 году было зарегистрировано 38,5 
случаев суицида на 100 тысяч жителей, а в 1915-м — то 
есть в период первой мировой войны — в три с лиш¬ 
ним раза меньше. Довольно низким был этот показа¬ 
тель и в 1917 году. В 1918 году количество само¬ 
убийств несколько возросло, а с переходом города к 
нормальной жизни стало стабильно повышаться. Из¬ 
вестный публицист В. Серж, вернувшийся в Ленин¬ 
град в 1926 году, писал, что «город живет ценой деся¬ 
ти-пятнадцати самоубийств ежедневно » 4 . Конечно, 
это в определенной степени гипербола. Тем не менее 
уровень суицидности в бывшей российской столице в 
середине 20-х годов в 8 раз превышал общероссийс¬ 
кий показатель. Ленинград занимал в это время седь¬ 
мое место в мире по количеству совершаемых само¬ 
убийств. В 1929 году показатели суицида почти до¬ 
стигли уровня 1910 года — пика поражения первой 
революции. 

В годы первых пятилеток волна суицида пошла на 
убыль. 

У самоубийц (до и после революции) наблюдаются 
некоторые общие черты. Так, и в столице Российской 
империи, и в социалистическом Ленинграде среди са¬ 
моубийц преобладали мужчины около двух третей 
от всех покончивших с собой. Петербургские само¬ 
убийцы в среднем оказывались моложе, чем в России в 
целом, и вообще смертность от суицида в среде моло¬ 
дежи города была выше, чем у взрослого населения. 
Довольно стабильным был и такой показатель, как 
сезон совершения суицида. Летом и весной самоубий¬ 
ства происходили чаще, чем осенью и зимой. Сущес¬ 
твовало и вполне определенное время суток, на кото¬ 
рое выпадало наибольшее количество случаев добро¬ 
вольного ухода из жизни: днем, примерно в 14—15 
часов, и вечером, в 23—24 часа. 

Но изменились способы самоумерщвления. Особен¬ 
но это видно на примерах женских самоубийств. Если 
в 1912 году 70 процентов женщин совершили это с 
помощью яда, то уже в 1925—1926 годах —лишь по¬ 
ловина, а в 1934-м —чуть больше четверти\ Сокра¬ 
щение фактов отравлений в 20—30-х годах по сравне¬ 
нию с дореволюционным временем свидетельствует 
прежде всего о нарастающей бедности В 30-е годы 
большинству ленинградцев были совершенно недоступ¬ 
ны уже известные и распространенные в Европе снот¬ 
ворные. 

Самым распространенным способом ухода из жизни 
в социалистическом Ленинграде стагг» повешение: ве¬ 
ревки были доступны. Большинство случаев само¬ 
убийств происходило по невыясненным причинам. Так, 
по данным 1925 года, в Ленинграде и Москве из 581 
самоубийцы лишь 121 мотивировал этот акт в пред¬ 
смертной записке 6 . Встречающиеся там формулиров¬ 
ки весьма расплывчаты, и четко размежевать, что яв¬ 


ляется мотивом для «душевного расстройства», а 
что — для «отвращения к жизни», представляется про¬ 
сто нереальным 

Вообще интерес, проявляемый советскими властны¬ 
ми и идеологическими структурами к проблеме суици¬ 
да, особенно в 20-е годьг, на общем фоне явного обес¬ 
ценивания жизни человека кажется несколько стран¬ 
ным. 

Новое общество впервые задумалось об отношении 
к фактам суицида, когда в 1925 году было обнаружено, 
что среди умерших членов ВКП(б) самоубийцы со¬ 
ставляют 14 процентов 7 . Среди людей, добровольно 
ушедших из жизни, оказались Е. Бош, Ю Литвинов, 
Е. Глазман — личности, принадлежавшие к верхним 
эшелонам власти. Эти сведения явились толчком к 
партийной дискуссии. Ем. Ярославский, уже в 1924 
году выступивший в «Правде» со статьей «Нужно су¬ 
рово осудить самоубийства», на XXII Ленинградской 
губернской конференции ВКП(б) в декабре 1925 года 
заявил, что самоубийцами являются лишь « слабонерв¬ 
ные , слабохарактерные , изверившиеся в мощь и силу 
партии » личности*. 

Вспышка суицида, связанная с трагической гибелью 
С. Есенина, активизировала идеологическую кампанию 
по осуждению лиц, добровольно ушедших из жизни. 
Мировая история уже знала подобные факты, которые 
в психологии и психиатрии получили название «эф¬ 
фекта Вертера». Покушение на самоубийство под вли¬ 
янием примера—довольно характерное и не завися¬ 
щее от социальной ситуации явление. Но что нашим 
идеологам до зарубежной науки! Общепринятой пос¬ 
тепенно становилась точка зрения, отраженная в резо¬ 
люции II всесоюзного психоневрологического съезда 
1924 года: «Та нервно-психическая атмосфера , кото¬ 
рая создается в советской общественности , являет¬ 
ся лучшим предупреждающим и лечебным средством 
для борьбы с нервно-психическими болезнями». Лица, 
все же прибегнувшие к суициду, осуждались не менее 
рьяно, чем в царской России. 

Но государство не могло остаться безразличным к 
причинам, толкавшим людей на добровольную смерть. 
Новая власть стремилась управлять личностью во всех 
сферах: производственной, общественно-политичес¬ 
кой, интимной Суицид в определенной степени явля¬ 
ется свидетельством свободного выбора человеком 
своей судьбы, что не могло устраивать тоталитарное 
государство. 

Летом 1926 года исполком Ленинградского Совета 
совместно с губкомом ВЛКСМ провел специальное 
обследование случаев самоубийства среди молодежи. 
Доклад инструктора губкома комсомола, обнаружен¬ 
ный в одном из петербургских архивов, гге содержал 
цифровых данных (их засекретили и передали в ор¬ 
ганы ОГПУ). В докладе приведены факты самоубийств 
«из-за любви», «из- за постыдной болезни », «из-за ссо¬ 
ры с родителями» и т. гг. Однако вывод сделан сугубо 
политизированный: средний самоубийца является 
«законченным типом , интеллигентом , нытиком , 
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склонным к самобичеванию » у . В том же случае, когда 
суицид совершался рабочим, его относили к числу 
людей, «еще не переварившихся на фабрике». 

«Отрыв от коллектива» считался главной причиной 
добровольного ухода из жизни. Подобная точка зре¬ 
ния постепенно становилась всеобщей. Так, комсо¬ 
молки «Красного треугольника» в 1928 году считали 
причиной самоубийства своей подруги прежде всего 
отрыв от комсомола: «Она совсем опустилась, ей ни¬ 
чего не оставалось делать, как отравиться». А моло¬ 
дые рабочие завода «Электросила» заклеймили посту¬ 
пок покончившего с собой комсомольца следующим 
образом. «Это выродок., Он в коллективе активно 
не работал и был связан с одиночками» 10 . Неофици¬ 
ально самоубийства приравнивались к таким фактам 
нарушения общественного порядка, как хулиганство, 
а нередко и более серьезным преступлениям В боль¬ 
шинстве ленинградских газет сведения о доброволь¬ 
ном уходе человека из жизни публиковались в разделе 
«Происшествия» с нетактичными комментариями 
1 сентября 1929 года «Правда» в одной из статей под 
общим заголовком «Коммунары Ленинграда, смелее 
развертывайте самокритику, бейте по конкретным про¬ 
явлениям правого оппортунизма» привела целый спи¬ 
сок фамилий членов ВКП(б), покончивших жизнь са¬ 
моубийством после обвинения их в приверженности к 
правому оппортунизму 

Суицид в общественном сознании все больше и боль¬ 
ше приобретал характер позорного явления И при¬ 
меры такого отношения подавали власть имущие, 
прежде всего ИВ. Сталин На попытку самоубийства 
сына Якова он, судя по письму к жене Н С Ал¬ 
лилуевой, отреагировал следующим образом «Пере¬ 
дай Яше от меня , что он поступил как хулиган и 
шантажист, с которым у меня нет и не может быть 
больше ничего общего». Еще большей демагогией яви¬ 
лось отношение Сталина к факту самоубийства жены 
Для основной массы населения советского государства 
Н С. Аллилуева, как было сказано в некрологе от 
10 ноября 1932 года, просто «скончалась» без ука¬ 
зания каких-либо причин. Однако слухи о том, как 
ушла из жизни супруга вождя всех народов, распро¬ 
странились довольно быстро Официальная же версия 
по приказу И. В. Сталина сводилась к смерти из-за 
«болезненного состояния» Неудивительно, что с на¬ 
чала 30-х годов властные и идеологические структуры 
стали вообще замалчивать сведения о любых само¬ 
убийствах. 

И все же советские и партийные органы пристально 
следили за динамикой самоубийств. Сведения о всех 
фактах добровольного ухода ленинградцев из жизни, 
фиксируемые милицией, систематически поступали в 
обком ВКП(б), лично А. А. Жданову Так, в 1935 году 
он тщательно рассматривал два сообщения Первое 
касалось самоубийства работницы завода «Вулкан», 
которая, перед тем как повеситься, убила двух своих 
детей, 3 и 5 лет, и оставила записку следующего содер¬ 
жания: «Сделала сама я от худой жизни». Подобный 


случай явно не вписывался в идиллическую картину 
жизни простого труженика, которую рисовала советс¬ 
кая пропаганда Второй факт, привлекший внимание 
Жданова, — это самоубийство бывшего работника Ка¬ 
рельского обкома ВКП(б). По доносу его должны были 
вызвать в НКВД, где намеревались предъявить обвине¬ 
ние в контрреволюционной деятельности 11 . 

Суицид коммуниста в обстановке политического пси¬ 
хоза, раздутого в Ленинграде и в стране в целом, 
рассматривался как дезертирство и даже как косвен¬ 
ное доказательство вины перед партией, что не могло 
в дальнейшем не повлиять на судьбу родных и близ¬ 
ких. Это начали понимать очень многие, и неуди¬ 
вительно, что в минуты психологического срыва, вле¬ 
кущего за собой самоубийство, люди оставляли очень 
своеобразные записки. Зимой 1937 года в одной из 
ленинградских больниц застрелился лежавший там 
человек, член ВКП(б) с 1905 года. Вот текст его пред 
смертной записки. «В смерти своей прошу никого не 
винить . Мучительные физические боли не дают мне 
возможности переносить их дальше Политики в моей 
смерти не ищите . Был постоянно верен своей партии 
ВКП(б) и остался верен А Великому Сталину нужно 
сейчас как никогда провести твердый и решитель¬ 
ный разгром всех остатков вражеских партий и клас¬ 
сов, Никаких отступлений . Жалею, что меня поки¬ 
нули силы в этот момент. Поддержите все же, если 
можете, товарищи, материально и морально мою 
семью. Прощайте . Счастливо и радостно строите 
свою жизнь Рот фронт» 12 . Такие предсмертные 
записки должны были насторожить представителей 
властных структур, так как свидетельствовали о явном 
неблагополучии в социалистическом обществе Одна¬ 
ко советская система предпочитала рассматривать са¬ 
моубийства лишь с политической точки зрения А 
вскоре на отношение людей к смерти стали оказы¬ 
вать влияние массовые репрессии и политические су¬ 
дилища Призывы к санкционированному убийству 
«врагов народа» стали нормой жизни общества, пре¬ 
вращая смерть в некую обыденную деталь повседнев¬ 
ности. 
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АЛЕКСАНДР ДМИТРИЕВ 

ИС0ВСКИЙ ФАРТ 

Испанцы, обнаружившие в Южной Америке в период ее завоевания крупицы тяжелого тускло-серебристого 
металла, приняли его за низкопробное серебро (серебро по-испански — плата) и снисходительно нарекли 
серебришком (платиной). Из-за чрезвычайной плотности и тугоплавкости платине долго не находили приме 
нения, пока изобретательные ювелиры не установили что она легко сплавляется с золотом и серебром 
совершенно не отражаясь на их достоинствах. Фальшивомонетчики, воспользовавшись вслед за ювелирами 
ценным свойством платины, наводнили Испанию поддельной монетой Разгневанный король запретил ввоз в 



Закладка платинового рудника в Нижне Тагильском округе (конец XIX в.). 

метрополию злополучной платины Чиновники таможен обязывались топить ее в море после изъятия у 
контрабандистов . 

Дряхлеющая феодальная Испания нуждалась в огромном количестве благородных металлов. Тут-то и 
вспомнили о платине . По секретному распоряжению короля в XVII веке ее стали подмешивать к золотым 
дублонам и серебряным песо. Но властелины Испании отнюдь не являлись исключением Страсть коронован¬ 
ных особ «для блага народа» делать деньги числом поболее, ценою подешевле — общеизвестна. Подвержены 
ей были и многие российские самодержцы 













БЬЛОЕ ЗОЛОТО 

За величием и внешним благопо¬ 
лучием Российской империи после 
победы над Наполеоном Бонапар¬ 
том скрывалось плачевное состоя¬ 
ние финансов Война «съела» зна¬ 
чительную долю золотого запаса. 
Тогда-то и обрат ились к опыту ис¬ 
тории. Дипломаты поведали об од¬ 
ной из давних тайн Мадридского 
двора. А ученые, порывшись в фо¬ 
лиантах и отчетах экспедиций, за¬ 
явили, что горные районы Колум¬ 
бии, где испанские конкистадоры 
встретили «серебришко», близки по 
геологическому строению к отро¬ 
гам Уральскою хребта. Дабы окон¬ 
чательно рассеять сомнения, Алек¬ 
сандр I повелел офицерам Горного 
корпуса основательно обследовать 
недра Каменною пояса. 

В 1819 году партия рудознатцев, 
работавшая в Гороблагодатском ок¬ 
руге, сообщила в Уральское горное 
правление о неизвестном ранее «бе¬ 
лом золоте», найденном в одной из 
золотоносных россыпей. За пять лет 
поисково-разведочных работ было 
открыто несколько месторождений 
«белого металла». Его запасов с 
лихвой хватило для надобностей 
финансового ведомства. 

Но прежде чем заставить платину 
служить Отечеству, предстояло ре¬ 
шить непростую техническую зада¬ 
чу. О плавке платины (температура 
ее плавления 1770“) в то время не¬ 
чего было и думать. Обработка с 
использованием мышьяка, приме¬ 
нявшаяся в Англии, была очень тру¬ 
доемкой, опасной для жизни и к 
тому же неэкономной. Поэтому ми¬ 
нистр финансов Е Ф Капкрин по¬ 
ручил обер-берг-пробиреру лабора¬ 
тории Департамента горных и со¬ 
ляных дел П П Соболевскому и 
его помощнику В В, Любарскому 
отыскать простой и надежный спо¬ 
соб получения ковкой платины 

Благодаря открытию шведского 
химика Шеффера они уже знали, 
что платина — не смесь ранее из¬ 
вестных металлов, а новый хими¬ 
ческий элемент. Прежде всего сле¬ 
довяло научиться отделять ненуж¬ 
ные примеси, для чего оказалась 
вполне пригодной «царская водка». 
Образующуюся о г воздействия кис¬ 
лоты платиновую губку распилива¬ 
ли на плоские куски и подвергали 


сильному сжатию под ггрессом, за¬ 
тем хрупкий, легко крошившийся 
материал нагревали до белого ка¬ 
ления и снова помещали иод ггресс. 
В результате ковкую платину, ми¬ 
нуя процесс плавления, удавалось 
превращать в достаточно прочный 
монолит, которому можно было 
придать любую форму. 

Убедившись в материальном 
воплощении идеи Канкрина, Ни¬ 
колай I приказал чеканить плати¬ 
новые деньги достоинством в 3, 6 и 
12 рублей. 

Закономерность формирования 
коренных месторождении платины 
в редких для земной коры дунито- 
оливиновых породах была устано¬ 
влена лишь в XX веке А на первых 
порах ее, как и золото, искали в рос 
сыпях, размытых горными реками, и 
на склонах юр, в многочисленных 
логах. Открытие знаменитой Исов- 
ской системы лишило покоя вла¬ 
дельцев соседнего с Гороблаго¬ 
датским Тагильского округа — 
Демидовых Наняв лучших поиско¬ 
виков, они вскоре стали обладателя¬ 
ми другого платиноносного райо¬ 
на —Тагильского. Правда, исовская 
«светлая» платина, более чистая по 
химическому составу, ценилась 
выше «темной» —тагильской 

Добывавшаяся потом и кровью 
тысяч подневольных рабочих пла¬ 
тиновая руда подлежала сдаче на 
Петербургский монетный двор На 
чеканку денег с 1829 по 1844 год 
было употреблено ее около 900 пу¬ 
дов. Далее выпускать эту монету 
оказалось невыгодно. Цена на 
платину поднялась, и она стала зна¬ 
чительно дороже серебра, на что 
немедленгго отреагировали до¬ 
морощенные фальшивомонетчики. 
В отличие от далеких предшест¬ 
венников с Пиренейского полуос¬ 
трова они уменьшали в моггетах 
долю платины за счет подешевев¬ 
шею серебра. 

В связи с подделкой и скупкой 
платиновой монеты выпуск ее в 
1845 году прекратился. Эта мера, 
ограждавшая государстве!гггый бюд¬ 
жет, тяжело отразилась на владель¬ 
цах приисков. Для облегчения учас¬ 
ти платинопромышленников прави¬ 
тельство разрешило продавать 
сырье за границу. Однако спрос на 
него в Еврогге оставался еще огра¬ 
ниченным Поэтому казенное ве 


домство и большинство частных 
предпринимателей забросили про¬ 
мыслы до лучших времен. 

«МАНЕЙ» И ЗИМОГОРЫ 

Поражение самодержавия в Крым¬ 
ской войгге, экономический кризис, 
вызванный отменой крепостного 
нрава и неурожаями, вновь расстро¬ 
или финансы России. Сановная бю¬ 
рократия хваталась за любую воз¬ 
можность пополнения опустошен¬ 
ной казны В 1867 году за бесценок 
ггродается Аляска Тогда же прави¬ 
тельство по дешевке уступило изъ¬ 
ятую у населения платиновую моне¬ 
ту вместе с запасом сырья, хранив¬ 
шегося на монетном дворе, англий¬ 
скому торговому дому «Джонсон, 
Маттей и К°». Необдуманная опера¬ 
ция имела роковьге последствия для 
уральского ггла типового дела. Бри¬ 
танская компания, завладев партией 
платины весом около 1,4тысячи пу¬ 
дов, обрела возможность диктовать 
цены на одну из важных статей рус¬ 
ского экспорта. 

Справедливости ради следует за¬ 
метить, что господство «Маттея» гга 
мировом рынке зиждилось не па де¬ 
нежном мешке или «благородном» 
происхождении основателей клана, 
а гга его технических достижениях. 
Англичане первыми научились из¬ 
влекать из платиновой рудьг чистый 
металл. Правда, применявшийся в 
туманном Альбионе способ не отли¬ 
чался совершенством и производи¬ 
тельностью, но и нужда в платине 
пока была невелика. В середине XIX 
века внимание агентов «Маттея» 
приковали сообщения об исследова¬ 
ниях французских химиков Сент- 
Клер Девилля и Дебре. 

Потратив более пяти лет, дуэт еди¬ 
номышленников в 1857 году дока¬ 
зал возможное гь плавки платины в 
высокотемпературном пламени гре¬ 
мучего газа (смесь кислорода с во¬ 
дородом). Открытие французских 
ученых совершило ггереворот в ме¬ 
таллургии платины, метод чрезвы¬ 
чайно заинтересовал англичан. 

В 80-х годах XIX века затяжная 
депрессия в гглатиновом деле смени¬ 
лась подъемом. Требования рынка 
резко возросли. Основными потре¬ 
бителями штат ины выступали уже іге 
ювелиры и зуботехники, а новые от¬ 
расли промышленности: химичес¬ 


75 


кая,электро-и радиотехническая. 
Уральские месторождения давали 
не менее 95 процентов сырья, но 
распорядителем на рынке была не 
Россия, а три европейские фирмы, 
объединившиеся в «синдикат аффн- 
неров». Роль лидера принадлежала в 
нем «Маттею», имевшему в Лондо¬ 
не несколько заводов. Освоив слож¬ 
ную, находившуюся под покровом 
тайны, технологию, синдикат навя¬ 
зывал поставщикам сырья невыгод¬ 
ные контракты. 

С 1870 года царское правительст¬ 
во, обеспокоенное легкими побе¬ 
дами немцев во Франции, рождени¬ 
ем Парижской коммуны, решило на 
всякий случай пополнить валютный 
запас. По новому Горному уставу к 
добьгче благородных металлов до¬ 
пускалось «простонародье». На 
уральские прииски хлынула масса 
старателей. Надеялись «зимогоры», 
что вот-вот пофартит и откупятся 
они от безжалостных кредиторов. 
Да не тут-то было. «Маттей», дик¬ 
товавший цены на платину, лишал 
легковерных должников всякой 
надежды на обогащение. 

Платшюпромьгшленники «сред¬ 
ней руки», по нраву считавшие себя 
основателями отрасли, пытались 
противопоставить коварггому син¬ 
дикату во главе с «Маттеем» на¬ 
циональное акционерное общест¬ 
во и сообща завоевать место под 
солнцем Но не все соглашались с 
подобным предложением Разно¬ 
голосица усилилась, когда пона¬ 
добились средства на строитель¬ 
ство аффинажного завода. Многие 
из приисковиков отказались дели гь 
с казной расходы на его соору¬ 
жение. 

Тогда правительство заключило в 
1898 году договор с новорожден¬ 
ной французской «Платинопро- 
мьгшленной компанией анонимно¬ 
го общества». Получив право при¬ 
обретать в собствені гость платино¬ 
вые прииски, компания взамегг дол¬ 
жна была построить на Урале или в 
Петербурге аффинажный завод. С 
ее помощью Министерство финан¬ 
сов рассчитывало покончить с мо¬ 
нополией «Маттея». Но финан¬ 
совое положение компании пона¬ 
чалу оказалось более чем скром¬ 
ным. Оборотных средств хватило 
лишь па спешную покуггку у некое¬ 
го международного авантюриста де- 


Прэне Вийеры нескольких десят¬ 
ков приисков общей площадью в 
10 тысяч десятин. Расчет правле¬ 
ния компании оказался верным, 
промедли они — и прииски пере¬ 
хватили бы вездесущие агенты 
«Маттея». Завладев сырьевой базой, 
французы сделали второй шаг в 
борьбе с могуществегпгым конку¬ 
рентом. они отказались продавать 
руду по цеігам, ігавязаггггьгм синди¬ 
катом. С 1905 года сырье стало пе¬ 
рерабатываться в готовый ггродукт 


гга заводе, основанном в ггригороде 
Парижа. В ближайшем будущем 
компания обещала царскому прави¬ 
тельству построить точгго такое же 
ггредприятие в России Но выпол¬ 
нять договорное обязанельство она, 
естественно, не спешила, прекрас¬ 
но поігимая, что в этом случае ли¬ 
шится значительной доли доходов. 

Распознав истинные намерения 
французских капиталистов, ураль¬ 
ские платинопромьшглегшнкн доби¬ 
вались от правительства немедлен¬ 
ного введения государственной мо¬ 
нополии на торговлю цепным сырь¬ 
ем, чтобы избавиться от произвола 
европейскою синдиката. Поводом 
для их настойчивых просьб послу¬ 
жило официальное обращение в 
1906 году второго по значимости 


поставщика плагины гга мировой 
рынок — Колумбии — к тогдаш¬ 
нему премьер-министру Столыпи¬ 
ну. Предложение колумбийского 
правительства о национализации в 
обеих странах добычи и экспорта 
уникального сырья бесспорно заслу¬ 
живало внимания. Платина к тому 
времени стоила уже намного доро¬ 
же золота. Для обсуждения злобод¬ 
невного вопроса было созвано осо¬ 
бое совещание с участием предста¬ 
вителей различных миігистерств и 


ведомств. Платипопромышленникн 
Урала доказывали необходимое гь и 
выгоду государстве!гной монополии 
па платину, по их доводы встрети- 
ги в штыки акционеры французс¬ 
кой компании. Они пугали прави¬ 
тельственных чиновников якобы 
неизбежными убытками ог нацио¬ 
нализации отрасли. 

С гремясь и збежа і ь дипломатичес¬ 
ких осложнений во взаимоотноше¬ 
ниях с европейскими державами и 
США, царское пранитсльст во не 
поддержало инициативы Колумбии. 
Между тем французский капитал 
расширял экспансию на Урале. В 
1907 году Платинопрочышленная 
компания вынудила наследников 
графа Шувалова подписать долго¬ 
срочный контракт о продаже ей по 



Исовские платиновые прииски графов Шуваловых. 
Платино-промывалышя фабрика (начало XX в.). 
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сниженной цене сырья , добывавше¬ 
гося наприисках Лысьвенскою и Го¬ 
роблагодатского округов. Во Фран¬ 
цию потекла и платина, найденная в 
Николае Павдинской даче, в окрес¬ 
тностях Конжаковского камня. 

Не по зубам компании оказался 
пока лишь Нижне-Тагильский по¬ 
сессионный округ. Демидовы по 
давней традиции сбывали платино¬ 
вую руду фирме «Джонсон, Маттей 
и К°» со скидкой 10 процентов от 
цены Лондонской биржи. К тому же 


гличан были обращены преимущес¬ 
твенно на Кыштымские медные 
руды и Кочкарское золото. Амери¬ 
канцев привлекала превосходная 
платина, какой еще не нашли в Но¬ 
вом Свете Но заокеанские бизнес¬ 
мены опоздали к дележу пирога. 
Ключевые позиции в перспектив¬ 
ной отрасли заняла парижская ком¬ 
пания, вырвавшая лидерство у стар¬ 
шего партнера по синдикату — 
«Маттея». Что же касается титуло¬ 
ванной аристократии — графов 



Драга Путияовского завода на одном из приисков . 


платиновое дело они рассматривали 
в качестве «рычага Архимеда», на¬ 
мереваясь за счет его развития пре¬ 
одолеть экономические затрудне¬ 
ния. С этой целью они привлекли к 
поисково-разведочным работам в 
округе лучших русских геологов, не 
скупились на механизацию промыс¬ 
лов, купив несколько драг. 

СТРАСТИ ВОКРУГ ПЛАТИНЫ 

Очередное расстройство финан¬ 
совой системы России после рус¬ 
ско-японской войны и революци¬ 
онных событий 1905—1907 годов, 
с одной стороны, и растущий спрос 
на цветные и благородные метал¬ 
лы, с другой, вызвали усиленный 
приток в горную промышленность 
Урала иностранного капитала, пре¬ 
жде всего английского. Взоры ан¬ 


Шуваловых, князей Абамеле-Лаза- 
ревых, Демидовых, во владениях 
которых имелись запасы плати¬ 
ны, — то для них ее добыча служи¬ 
ла второстепенной статьей доходов 
в сравнении с прибылями от вы¬ 
плавки чугуна, меди, выделки кро¬ 
вельного железа, продажи строево¬ 
го леса и т. п. 

Между тем парижские акционе¬ 
ры шаг за шагом прибирали к ру¬ 
кам уральскую платиновую кладо¬ 
вую. В 1909 году они сокрушили 
последний «бастион» на пути к без¬ 
раздельному господству на приис¬ 
ках, а следовательно, и на мировом 
рынке, заключив выюдную сделку 
с Демидовыми Правление компа¬ 
нии, осведомленное о том, что си¬ 
девшим на мели Демидовым нечем 
даже расплачиваться с рабочими, 
навязало им за выданный аванс в 


750 тысяч рублей долгосрочный 
контракт с правом разработки и ре¬ 
ализации тагильской платины Фир¬ 
ме «Джонсон, Маттей и К°» скрепя 
сердце пришлось уступить давнего 
и покладистого контрагента более 
сильному сопернику. 

Засилье иностранных монополий 
в платиновом деле Урала сводило 
на нет преимущества России как 
главного поставщика уникального 
минерала. Можно ли было мирить¬ 
ся с тем, что цены, устанавливав¬ 
шиеся европейским синдикатом на 
очищенный металл, в десятки раз 
превышали стоимость вывозимого 
с Урала сырья при относительно 
скромных затратах на его аффинаж 
В печати все чаще высказывались 
радикальные требования об огра¬ 
ничении сферы деятельности инос¬ 
транного капитала, о временном за¬ 
прете, «в наказание» бесцеремон¬ 
ным аффинерам, вывоза из страны 
платиновой руды. 

Страсти накалились до того, что 
наболевший вопрос вынесли на об¬ 
суждение Думы и Государственного 
совета. Отвечая на запросы думс¬ 
ких депутатов, эксперты заявили, 
что при отсутствии аффинажного 
завода Россия и впредь обречена 
экспортировать сырье по незначи¬ 
тельным ценам. Вытеснение зару¬ 
бежных монополий из платинового 
дела представлялось царским чи¬ 
новникам невозможным по причи¬ 
нам экономическим (нехватка оте¬ 
чественных капиталов) и политиче¬ 
ским (союзные державы восприня¬ 
ли бы это как недружелюбный акт). 

Правительство Николая 11, избе¬ 
гавшее портить отношения с «дру¬ 
жественными» державами, под дав¬ 
лением общественного мнения в 
1913 году решилось лишь на куцый 
закон, который предусматривал по¬ 
вышение пошлин на экспортируе¬ 
мую платину и ужесточение нака¬ 
заний спекулянтов и контрабандис¬ 
тов. Ни для кого не являлось секре¬ 
том, что в приисковых поселках с 
их бесчисленными кабаками аген¬ 
ты русских и иностранных коммер¬ 
ческих банков и профессиональные 
спекулянты скупали у старателей 
утаиваемую от хозяев платину. Кон¬ 
трабандным способом за рубеж пе¬ 
реправлялось до 20 процентов ее 
добычи. Для пресечения контрабан¬ 
ды на приисках вводился строгий 


77 


полицейский надзор Демидовы, 
например, мобилизовали для «на¬ 
блюдений» за приисковыми рабо¬ 
чими свою многочисленную лесную 
стражу Более тщательно стал про¬ 
изводиться таможенный досмотр на 
пограничных станциях и в портах. 
Сотрудники почтовых отделений 
обязывались регистрировать при 
отправке посылок за границу вид и 
вес металла, а также паспортные 
данные его отправителей. 

ДАЕШЬ ЗАВОД! 

Известную пользу принятые меры, 
конечно, принесли, но они не ме¬ 
няли ситуацию в корне. Для этого 
надо было овладеть технолоіией 
аффинажа. Вскоре такое предло¬ 
жение поступило: акционерное об¬ 
щество Николае-Павдннского гор¬ 
ного округа вызвалось построить 
нужный стране объект за свой счет, 
да еще в невероятно короткий срок. 

По договору, подписанному в мае 
1914 года, подрядчик давал обяза¬ 
тельство ровно через год построить 
завод с ежегодной производитель¬ 
ностью до 400—500 пудов рафини¬ 
рованного сырья, то есть почти все¬ 
го добывавшегося на Урале. 

Строительство завода было в са¬ 
мом разгаре, когда началась миро¬ 
вая война. Непосредственное учас¬ 
тие в ней приняла и ... платина. 
Экспорт стратегического металла из 
России был сразу же запрещен, а 
поскольку внутри страны потреб¬ 
лялась мизерная его часть, добыча 
платины стала сокращаться. Счи¬ 
таясь с небывалым спросом на ме¬ 
таллы платиновой группы, царское 
правительство увеличило размеры 
кредитования хозяев приисков, не¬ 
однократно повышало закупочные 
цены на платину, подлежавшую сда¬ 
че в казначейство. Обязательная 
сдача государству не гарантирова¬ 
ла, однако, ее сохранности. Запрет 
экспорта стратегического сырья, не 
подкрепленный соответствующими 
экономическими мерами, соблю¬ 
дался лишь на бумаге. В жизни все 
обстояло иначе. Госбанк, обреме¬ 
ненный расходами, был не в состо¬ 
янии оплачивать всю сдававшуюся 
платину, поэтому ее разрешалось 
закладывать и в коммерческие бан¬ 
ки. На Урале, в частности в Екате¬ 
ринбурге, где в мирное время фун¬ 


кционировала платиновая биржа, 
имелись отделения крупнейших 
банков Сибирского, Русско-Азиат¬ 
ского, Волжско-Камского, Русско¬ 
го для внешней торговли, Азовско- 
Донского. Владельцы частных бан¬ 
ков находили способы отправки 
ходового товара за границу, о чем 
в Министерство иностранных дел 
поступали сигналы от сотрудников 
российских посольств. 

Нехватку платины особенно бо¬ 


лезненно ощущала бедная ресур¬ 
сами Германия. Она использовала 
любую возможность для приобре¬ 
тения стратегического сырья от за¬ 
броски шпионов на уральские пла¬ 
тиновые прииски до подкупа бан¬ 
ковских и государственных чи¬ 
новников. Утечка металла к воен¬ 
ным противникам — в Германию и 
Австро-Венгрию — раздражала со¬ 
юзников России по Антанте Под 
нажимом Англии и Франции царс¬ 
кое правительство ввело в конце 
1915 года реквизицию платины, 
угрожая расправой уличенным в хи¬ 
щении и контрабанде. На прием¬ 
ных пунктах, открытых в Екатерин¬ 
бург, Ннжнем Тагиле, Кушве, ря¬ 
де приисковых поселков, рекви¬ 
зируемая платина оценивалась в 
2—3 раза дешевле, чем на черном 
рынке. 


Нарушение коммуникаций в ходе 
военных действий крайне ослож¬ 
нило ввоз горной техники из-за ру¬ 
бежа, а отечественные заводы, за¬ 
висевшие от импорта многих узлов 
и деталей, почти прекратили ее вы 
пуск. Интенсивное освоение мес¬ 
торождений Колумбии, Канады, 
Южной Африки не восполняло рос¬ 
сийской доли поставок на мировой 
рынок, сократившейся почти на 
четверть Диспропорции между 


предложением и спросом сырья на¬ 
растали и вылились к 1917 году в 
так называемый «платиновый го¬ 
лод», заставивший правительства 
воевавших государств пойти для его 
преодоления на чрезвычайные 
меры, вплоть до принудительною 
изъятия «оборонного» металла у 
ювелиров и дантистов. 

В связи с войной Министерство 
торговли и промышленности пере¬ 
несло срок пуска аффинажного за¬ 
вода. Помимо общих трудностей 
военного времени, осложнявших 
контакты с поставщиками, выпол¬ 
нение заказов срывалось неприкры¬ 
тым саботажем некоторых инос¬ 
транных фирм, входивших в евро¬ 
пейский синдикат потребителей 
платины В обстановке еще боль¬ 
шего засекречивания методов ра¬ 
финирования платины нечего было 













и думать об обмене творческим 
опытом с «союзниками». Зарубеж¬ 
ные фирмы в ответ па официаль¬ 
ные запросы Российской Академии 
наук давали искаженную информа¬ 
цию, намеренно преувеличивали 
данные относительно затрат на 
внедрявшееся производство. Так 
что приходилось опираться на свои 
знания и интуицию. 

И тем не менее в феврале 1917 
года состоялся пуск первой очере¬ 
ди Екатеринбургского аффинажно¬ 
го завода. Видя, каким щедрым ис¬ 
точником для пополнения юсудар- 
ствеиного бюджета может стать 
первенец отечественного аффина¬ 
жа, царское правительство намере¬ 
валось выкупить его в казну. Но дни 
самодержавия были сочтены. Рабо¬ 
тавший с перебоями из-за недостат¬ 
ка сырья и химических реагентов 
завод после Октябрьской револю¬ 
ции был остановлен. 

По решению Пермскою іубер- 
нскою съезда Советов рабочих и 
солдатских депутатов, состоявше¬ 
гося в декабре 1917 года, прииски 
и платипоносные земли в пределах 
губернии обьявлялись националь¬ 
ной собственностью. В мае 1918 
года уральская платиновая промыш¬ 
ленность была национализирована, 
одновременно закрыли отделения 
частных банков. 

Руководство приисками после 
бегства или отстранения от дел 
прежних хозяев перешло к вы¬ 
борным органам Комитетам 
и Деловым советам. Начинать свою 
деятельность им пришлось пря¬ 
мо-таки в экстремальной ситуа¬ 
ции. Старые владельцы, покидав¬ 
шие промыслы, не забывали при¬ 
хватить с собой деньги и запасы 
платины. 

Низкие расценки, задержки в вы¬ 
даче заработка толкали старателей 
на путь хищений По свидетельству 
автора книги о платиновых метал¬ 
лах А. Локермана, в копие 1917 — 
начале 1918 года на юсударсгвен- 
ные приемные пункты сдавалось не 
более 20 процентов руды, осталь¬ 
ное количество уплывало по цепоч¬ 
ке скупшиков и перекупщиков за 
границу. Правда, в отличие от про¬ 
шлых лет, не на Запад, а преиму¬ 
щественно на Восток — в Харбин, 
где скопилось множество русских 
эмигрантов. 


Осенью 1918 года почти вся терри¬ 
тория Урала оказалась в руках белых. 
Адмирал Колчак вымел из Екате¬ 
ринбург шумливое «Уральское 
правительс гво», сформированное из 
местных кадетов и эсеров, объявив 
себя Верховным правителем России. 
После реставрации буржуазно-поме¬ 
щичьей власти па Урал возвратились 
многие горнозаводчики, золото- и 
плагнпопромышленники, В Екате¬ 
ринбурге снова открылись отделе¬ 
ния коммерческих банков, английс¬ 
кое и американское консульства. 

Горная промышленность Урала 
занимала важное место в планах 
колчаковского правительства, наме¬ 
ревавшеюся возобновить добычу 
золота и платины. Для борьбы с хи¬ 
щениями благ ородных металлов со¬ 
здавалась горная милиция, дубли¬ 
ровавшая функции царской горно¬ 
промышленной стражи. Драконов¬ 
ские методы, вплоть до расстрела 
отказывавшихся трудиться и ули¬ 
ченных в спекуляции, принесли оп¬ 
ределенные результаты. В период 
колчаковщины владельцы приисков 
сдали 40 пудов золота и около 20 
пудов платины. Реквизированною 
металла, по некоторым сведениям, 
накопилось также немало. Легко 
понять рвение сыщиков уголовно¬ 
го розыска, охотившихся за похи¬ 
щенной и скрываемой платиной, 
если учесть, что размер вознагра¬ 
ждения достигал почти трети ее сто¬ 
имости. 

Денационализация промышлен¬ 
ное г и и земельного фонда, введение 
трудовой повинности па пред¬ 
приятиях, экспроприация у кресть¬ 
ян продовольствия и фуража вмес¬ 
то обещанной свободы лишали 
«колчакию» социальной опоры. 
Летом 1919 іода войска Восточно¬ 
го фронта выбили колчаковцев с 
Урала. 

* * * 

Учи і ывая уникальное і ь уральских 
платиновых месторождений, 
В И Лепин одобрил инициативу 
Главзолота и подписал 2 декабря 
1921 года декрет о создании госу¬ 
дарственного треста «Уралплати¬ 
на». В его состав вошли наиболее 
боіатые прииски шести горных 
округов, Екаіернпбургскии аффи¬ 
нажный и Московский платиновый 
заводы. 



ЮБИЛЕЙ НАЧАЛА ПЕРВОЙ 
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МАТЕРИАЛЫ, КОТОРЫЕ ПРЕДЛО¬ 
ЖЕНЫ ЧИТАТЕЛЯМ «РОДИНЫ» В 
ПОДБОРКЕ О ПЕРВОЙ МИРОВОЙ, 
ПОЯВИЛИСЬ БЛАГОДАРЯ НАШЕ¬ 
МУ ТЕМАТИЧЕСКОМУ НОМЕРУ. 
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ АНАЛИЗ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ РУССКОЙ 
РАЗВЕДКИ, РАССКАЗ ВЕТЕРАНА 
ТОЙ ДАЛЕКОЙ ВОЙНЫ, ПИСЬМО 
ОТ ПОТОМКОВ ГЕРОЯ, О КОТО¬ 
РОМ МЫ РАССКАЗАЛИ В № 8—9 
ЗА 1993 ГОД, — ВСЕ ЭТО ЧАСТЬ 
ДОПОЛНЕНИЙ, ИСПРАВЛЕНИЙ, 
ПРЕДЛОЖЕНИЙ, ПОЛУЧЕННЫХ 
РЕДАКЦИЕЙ ПОСЛЕ ВЫХОДА 
ТЕМАТИЧЕСКОГО НОМЕРА. И В 
ДАЛЬНЕЙШЕМ МЫ БУДЕМ 
ЗНАКОМИТЬ ЧИТАТЕЛЕ!! С 
НАИБОЛЕЕ ИНТЕРЕСНЫМИ 
ОТКЛИКАМИ 
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ПОСЛЕДНИЙ 

СОЛДАТ 


Воевавших на фронтах первой мировой осталось 
совсем немного. Так неужели не выполним их невели 
кую просьбу — приравнять в льготах к участникам 
Великой Отечественной войны ведь они тоже защи¬ 
щали Россию. 

Этот человек старше двадцатого века. Ему идет сто 
третий год. Зовут его Макс Натанович Клеинман. Для 
него новейшая история России не книжки и кадры 
кинохроники — жизнь. В действующей российской 
армии он оказался с первою дня войны. Первой миро¬ 
вой войны. 

Макс Натанович сам позвонил в редакцию, узнав о 
выходе в свет специального номера о войне 1914—1918 
годов, и с удовольствием согласился рассказать о том, 
что видел и пережил в те годы. 



Родился я в Риге 10 декабря 1891 года, получил сред¬ 
нее образование в реальном училище. Мне, еврею по 
национальности, но существовавшей 3-процептной нор¬ 
ме получить высшее образование было почти невозмож¬ 
но, поэтому я поступил на работу в аптеку — учеником 
Надо было отрабогат ь три года до получения права сдать 
экзамены на помощника провизора. До сдачи экзаменов 
мне оставалось три месяца, когда настал мой черед от¬ 
правляться на воинскую службу Я обратился в Минис¬ 
терство внутренних дел с ходатайством об отсрочке — 
мне отказали. Это было в 1913 і оду. Я вынужден был 
явиться на призывной пункт, меня признали годным к во¬ 
енной службе и отправили в Рязань, в 138-й Волховский 
пехот ныи полк, в пятую роту. С этого момента началась 
для меня тяжелая жизнь в армии 
Как рядовой, я обязан был выполнять беспрекослов¬ 
но все приказания взводного, не юворя уже о рас¬ 
поряжениях фельдфебеля, который фактически был 
хозяином роты. Я имел среднее образование и по су¬ 
ществовавшему положению не должен был заниматься 
черной работой. Меня же заставляли, например, вста¬ 
вать утром в 4 часа и чистить картошку на кухне, 
выносить параши, приводить в порядок уборные во 
дворе. Добиться правды на месте было невозможно, и 
я, не спрашивая никого, написал о беззаконии в 
Петербург, в Генеральный штаб, подписавшись: «С 
совершенным почтением рядовой 138-го пехотною 
Волховского полка 5-и роты» и приложив 7-копееч¬ 
ную марку для ответа. Через две педели, вечером на 
поверке, меня вызвали из строя и за обращение не по 
команде объявили десять суток ареста. Поскольку я 
был еще «молодым» солдатом и присягу не принял, 
гауптвахту заменили двумя часами «под ружьем». Каж¬ 
дый из десяти дней мне полаіалось стоять по стойке 
«смирно» но два часа с полной выкладкой. Заключа¬ 
лось это в следующем: тебя крепко застетвают рем¬ 


нем, в вещевой мешок кладут два кирпича, две бухан¬ 
ки хлеба и еще много всего —до 80 фунтов (32 кг), и 
ты с винтовкой, которая весит 13 фунтов (5 кг), сто¬ 
ишь как истукан Грраздо хуже, чем на гауптвахте. 
Было очень трудно стоять без движения, я думал — не 
выдержу, но стоял как проклятый Прощения не про¬ 
сил, потому что считал себя правым В конце концов 
добился, что меня редко назначали на дежурство и не 
надо было выносить параши. Но зато меня часто ста¬ 
вили дневальным или дежурным по роте. В роте узна¬ 
ли, что я жаловался в Петербург, и, поскольку боль¬ 
шинство солдат было пеірамотпо, меня попросили пи¬ 
сать всякие жалобы, обещая платить по 10 копеек. Я 
ответил просившим, что написать могу, но кто подпи¬ 
шет, раз они неграмотные? Так сделка не состоялась. 

Питались мы так: тринадцать солдат ели из одного 
общего котла — в основном суп с кусочками мяса, по 
одному кусочку на человека. Брать мясо ты имел пра¬ 
во только после стука отделенного командира: каж¬ 
дый старался захватить лучший кусочек Кроме того, к 
обеду давали па палочке 100 іраммов вареного мяса. 
Солдатский хлеб весил 2 фунта (800 грамм) и был 
замечательный Кто имел деньги, тот покупал себе в 
солдатской лавке белый хлеб с изюмом — фунт три 
копейки. Лично я на питание жаловаться не могу. Оде¬ 
вали хорошо. Были пошивочная и обувная мастерс¬ 
кие, где шили каждому солдату по мерке обмундиро¬ 
вание, а сапот выдавали по размеру. Присягу прини¬ 
мали в апреле. Только после нее ты становился насто¬ 
ящим солдатом и отвечал за свои действия. 

После строевых занятий у пас проводилась свое¬ 
образная политподготовка — надо было выучить зва¬ 
ния членов императорской семьи, а именно: его им¬ 
ператорское величество император Российский, ко¬ 
роль Польский, князь Финляндский и т. д., потом, по 
порядку, как зовут императрицу, его высочество сына 
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и т. д. Поскольку солдаты были неграмотными, то им 
это давалось очень трудно, и зубрили они ежедневно. 
Кроме того, были следующие вопросы, ответы на кото¬ 
рые мы обязательно должны были знать. Для чего су¬ 
ществует в России армия? Ответ: чтобы по приказа¬ 
нию выступать против внутренних и внешних врагов. 
Кто наши внешние враги? Английское, французское и 
германское государства. А внутренние? Социалисты. 
А кто такие социалисты и почему они враги? Это 
интеллигенты, не желающие работать и выступающие 
против царя-батюшки. Газеты и книги в казарме иметь 
не разрешалось. Кругозор солдата был очень ограни¬ 
чен, а высказывать свое мнение — упаси Боже! 



Молодой солдат обязан был с уважением относиться 
к старшему солдату, а последний часто эксплуатировал 
молодою. Унтер-офицеры, которые имели две 
нашивки, были чаще всего сверхсрочниками и 
командовали взводами, это было уже начальство. По 
существу, солдат был отрешен от внешнего мира, 
поэтому развлечении не было Иногда солдаты 
баловались такой игрой: добровольно укладывали 
одного вниз лицом, завязывали ему глаза и вставали 
вокруг Один из стоящих ударял по мягкому месту 
добровольца, а тот должен был угадать — кто. Пока 
не угадаешь, кто ударил, лежи и получай шлепки (а 
руки бывали, ох, сильные!). 

К лету 1914 года мы выехали в лагерь, жили там в 


палатках по шесть человек. Существовало нака¬ 
зание — внеочередные наряды Это значит: уборка, 
кухня и все остальное, что требовалось для чистоты 
помещения. Лично я имел «удовольствие» до войны 
получить вторично в наказание 20 часов стояния «под 
ружьем» В лагере отбывание наказания начиналось в 
12 часов дня, во время солнцепека. Многие не вы¬ 
держивали, падали, но от наказания не освобождались. 
Вырабатывалась крепкая, стойкая, могучая, сильная и 
дисциплинированная русская армия. 

Война началась с того, что ротный командир Соко¬ 
лов прочитал перед строем царский Манифест: Герма¬ 
ния хочет завоевать Россию, и поэтому царь-батюшка 



вынужден объявить немцам войну. Это было по старо¬ 
му стилю 17 июля 1914 года. Война была нами приня¬ 
та как тяжелый удар, никаких объяснений никто ни¬ 
кому не давал Начали приезжать из деревень родные 
В казарме стоял плач Ко мне приехал отец из Риги, 
встреча была тяжелой. В день нашего отъезда на 
станции Рязань творилось невообразимое, уезжала 
целая дивизия, родных было очень много, и все с ико¬ 
нами, которые клали около колес. На солдат одевали 
иконки и благословляли их. Были священники, 
раввины — много религиозных представителей. Ког¬ 
да поезд тронулся, стоял такой плач, что не выдержали 
и заплакали даже солдаты в вагонах. Так была принята 
война в 1914 году. 


Лето 1914 года . 


Менялось ли у меня понимание войны? Я единст¬ 
венно жалел, что могу погибнуть молодым! На седь¬ 
мой день мы прибыли в город Ковель, оттуда нача¬ 
лись ежедневные переходы с полной выкладкой по 
25 верст в день. Первый бой был 14 августа: в четыре 
утра нас подняли на марш, а в два часа дня мы сцепи¬ 
лись с австрияками Первым из наших погиб — пред¬ 
ставьте — санитар Австрияки наш натиск не выдер¬ 
жали, ибо атака была зверская Как только австрияки 
дрогнули и начали отступать, мы, пехотинцы, рассту¬ 
пились с криком: «Кавалерия, вперед!» — и тогда на 
прорыв ринулись казаки и кавалеристы с пиками и 
саблями. Рубили отчаянно. После первого боя мы тру¬ 
били победу, а на поле боя лежали изрубленные вра¬ 
ги — солдаты-австрийцы Вообще австрийцы, чехи, 
венгры были плохие вояки Впоследствии они часто 
сдавались в плен без боя. Так, однажды ночью сда¬ 
лись два полка в полном составе вместе с офицерами 
Дошли мы на австрийско-венгерском фронте до кре 
пости Перемышль, заняли ее, после чего нас пере¬ 
бросили на германский фронт. К тому времени наши 
ряды поредели Погиб наш ротный командир капитан 
Соколов, выбыл раненый фельдфебель, а о солдатах 
и говорить нечего! После штурма Перемышля в роте 
из двухсот сорока человек, с которыми я был в Ряза¬ 
ни, осталось семь. Пополнение, которое появилось, 
не было так подготовлено. Стал ощущаться недоста¬ 
ток в снарядах: артиллерии нашей не было слышно. 
Питание на фронте осуществлялось так: поздно вече¬ 
ром приезжала кухня, и мы получали пищу в котел¬ 
ках. Днем же питались сухарями или добывали пропи¬ 
тание в деревнях, через которые проходили Спали 
чаще всего под открытым небом, мылись редко. Что 
касается настроения солдат — оно было неважное. 
Знакомых на фронте в то время не нашлось, обме¬ 
няться мнением было не с кем. Знали только, что 
немец напал на Россию, что царь-батюшка объявил 
войну и что надо защищать родину. Разница с обра¬ 
зом врага во второй мировой войне колоссальная. В 
отношении силы германской армии в первую войну: 
мы немцам не уступали, и нельзя сказать, что немец¬ 
кая армия была лучше, особенно в 1914 году. Может 
быть, к войне их армия была лучше подготовлена, но 
разбить нас они не могли — дальше реки Вислы мы 
их не пустили. Мы знали, что есть царь-батюшка и 
что жизнь мы отдаем за Россию Был у нас один та¬ 
кой случай, коіда наш полуротный приказал сняться 
и занять в лесу лучшую позицию Приказание выпол¬ 
нили не все, а один заявил: «Русский солдат не отсту¬ 
пает» — и остался лежать в окопе. И все же на гер¬ 
манском фронте приходилось гораздо труднее, чем на 
австрийском. 

В декабре 1914 года я был тяжело ранен: нас перед 
утренней атакой послали резать немецкую проволо¬ 
ку, а немцы вдруг включили прожекторы и стали стре¬ 
лять из орудий. Меня ударило в грудь — осколком 
Очнулся в вагоне. Медсестра узнала, что у меня не¬ 
давно был день рождения (двадцать третий), по¬ 
здравила: второй раз родился! Начались мои скита¬ 
ния по госпиталям: Минск, Орел, Саратов. Летом 1915 
года меня уволили из армии, как непригодного по со- 
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стоянию здоровья к воинской службе. Я стал сту¬ 
дентом отделения фармакологии медицинского фа¬ 
культета Казанского университета, где проучился до 
1918 года. 

Спорят в газетах, когда в России жили лучше — тогда 
или сейчас? 

По поводу нашумевших брошюры и фильма 
С. Говорухина «Россия, которую мы потеряли». Как 
человек, видевшии ту Россию своими глазами, скажу, 
что Говорухин не знает России до и после 17-го года. 
То, что говорит Говорухин о спокойной и стабильной 
России, не соответствует действительности. После по¬ 
ражения в русско-японской войне, после Манифеста 



1944 год . 


17 октября 1905 года в стране началось брожение, я в 
то время подростком вместе с друіими бегал на митин¬ 
ги, ходил с рабочими на демонстрации. Спокойнее 
стало вскоре после того, как премьер-министром ока¬ 
зался Столыпин. И все же были еврейские погромы до 
и после 1914 года — особенно жестоким был киши¬ 
невский; было дело Бейлиса, резня между татарами и 
армянами, высокая детская смертность... Вообще же 
оценить, какой период был лучше, какой хуже, — не 
возьмусь, потому что весь XX век был для многих 
несчастным веком. 

Думаю, что на всю Россию ветеранов первой миро¬ 
вой войны осталось не больше двух десятков. Я писал 
письма в разные инстанции, чтобы на них распро¬ 
странили льготы участников второй мировой войны — 
они ведь тоже сражались за Россию, — но все пока 
безрезультатно. 

МАКС КЛЕЙІІМАН 


6. «Родина» 14“ 8 
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МИХАИЛ АЛЕКСЕЕВ 


УУ\айНое и #$Яое 


г 

ПО ТУ СТОГОНУ ФРОНТА 

ВОЕННАЯ РАЗВЕДКА РОССИИ НАКАНУНЕ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 


Для устранения выявленных в 
ходе войны с Японией существен¬ 
ных недостатков в русской армии с 
1905-го по 1912 год проводится ряд 
военных реформ. 

Теперь военная разведка подчи¬ 
нялась Главному управлению Гене¬ 
рального штаба (ГУ ГШ*) и шта 
бам военных округов. Главное уп¬ 
равление Генерального штаба вело 
стратегическую разведку о «наших 
вероятных противниках» 1 , а шта¬ 
бы военных округов — «детальную 
тактическую разведку в пределах 
вероятных будущих театров воен¬ 
ных действий» 2 . Проведенная в 
1910 году реорганизация закрепила 
принятое ранее организационное 
разделение между добывающим и 
обрабатывающим органами Так, 
5-е, а в последующем Особое, де¬ 
лопроизводство занималось добы¬ 
ванием разведывательной информа 
ции, а статистические делопроиз¬ 
водства обрабатывали поступаю¬ 
щие сведения о разведуемых инос¬ 
транных государствах. 

Необходимым (но не единствен¬ 
ным) условием службы в централь¬ 
ном аппарате разведки и за рубе 
жом (на должности военного аген¬ 
та) являлась принадлежность к кор¬ 
пусу офицеров Генерального шта 
ба. Какие же еще требования 
предъявлялись к сотруднику разве¬ 
дывательного органа? Об этом 
можно судить из рапорта от 14 ок- 


* Главное управление Генерального штаба — 
вентральный орган управления русской ар¬ 
мии В состав Генерального штаба входили 
также Войсковое управление (от штабов во¬ 
енных округов до штабов отдельных бригад) 
н корпус офицеров Генерального штаба. 


тября 1910 года, представленного 
на имя генерал-квартирмейстера 
ГУ ГШ 3 . В связи с вакантной дол¬ 
жностью помощника делопроизво¬ 
дителя Особого делопроизводства 
от генерал квартирмейстера испра¬ 
шивалось ходатайство о назначе¬ 
нии на эту должность помощника 
старшего адъютанта штаба войск 
гвардии и Петербургского военного 
округа Генерального штаба ка¬ 
питана Майера. «Капитан Май¬ 
ер , — отмечалось в рапорте, — 
владеет французским , немецким и 
английским языками, очень усер¬ 
ден, чрезвычайно интересуется во¬ 
просом военной разведки, на ка 
ковую тему делал сообщение в 
штабе войск гвардии и Петербур¬ 
гского ВО в 1909 г., весьма се¬ 
рьезен и с инициативой ». «Что 
касается свойств его характе 
ра , — подчеркивалось далее, — 
то, насколько удалось выяснить, 
он весьма настойчив, в высшей 
степени тактичен, прекрасно вос¬ 
питан и вполне сдержан в своих 
разговорах». При этом обращалось 
внимание на то, что «денежные 
дела его в полном порядке и дол¬ 
говых обязательств, по-видимому, 
не имеет». Людвиг Андреевич 
Майер был включен в штат Осо¬ 
бого делопроизводства полтора 
года спустя, в 1912 году, в чине 
подполковника. В июле 1914 года 
его назначили на должность воен¬ 
ного агента в Бельгии и Голлан¬ 
дии 

Зарубежные силы и средства Глав¬ 
ного управления Генерального шта¬ 
ба начала XX века состояли из не¬ 
гласных агентов военных агентов 
и офицеров, командируемых за гра¬ 


ницу с разведывательными зада¬ 
чами 

Впрочем, за границу офицеров 
командировало не только ГУ ГШ, 
но и другие главные управления во 
енного министерства, а также мор¬ 
ское ведомство и штабы военных 
округов Какой-либо координации 
в этом вопросе не наблюдалось. 
Поэтому нередко одни и те же за¬ 
дачи возлагались на офицеров раз¬ 
личных ведомств Обмен же со¬ 
бранными разведывательными све 
дениями производился далеко не 
всегда. В командировки выезжали 
официально и неофициально, как 
по своим, так и по фиктивным до¬ 
кументам Предлоги для поездки за 
границу были самыми разнообраз¬ 
ными для участия в маневрах, оз¬ 
накомительного посещения пред¬ 
приятий оборонной промышлен¬ 
ности, под видом лечения, отпус¬ 
ка, поездки к родственникам, на 
охоту, для совершенствования в 
иностранных языках и т. д. Так 
как зачастую разведывательные за¬ 
дачи ставились далеким от развед¬ 
ки людям, то контрразведке про¬ 
тивника не представляло особого 
труда обнаружить таких «разведчи¬ 
ков» и воспрепятствовать их дея¬ 
тельности. 

Основным источником добы¬ 
ваемых разведывательных сведений 
Главного управления Генерального 
штаба являлись негласные и воен¬ 
ные агенты. Негласные (тайные) 
агенты — прежде всего иностран¬ 
цы, привлеченные к сотрудничест¬ 
ву с разведкой. Кроме того, к этой 
категории относились русские офи¬ 
церы на должностях «прикрытия» 
при официальных российских за¬ 


рубежных представительствах (в 
подавляющем большинстве случа¬ 
ев при консульствах) — негласные 
военные агенты, а также поддан¬ 
ные России в негосударственных 
учреждениях за рубежом или про¬ 
живающие за границей как част¬ 
ные лица Иногда негласные аген¬ 
ты объединялись в агентурные ор¬ 
ганизации 

Привлечение иностранцев к тай¬ 
ному сотрудничеству с разведкой 


людей часто попадались вымогате¬ 
ли, желающие поживиться за чу¬ 
жой счет. Под видом разведыватель 
ных сведений попадалась и акку¬ 
ратно подготовленная дезинформа¬ 
ция, за которую запрашивались 
большие суммы На установление 
подлинности предлагаемых доку¬ 
ментов иногда уходили целые ме¬ 
сяцы 

Институт негласных военных 
агентов строился на основе направ 
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ра согласовывалась с Министерст¬ 
вом иностранных дел. Далее испра¬ 
шивалось «высочайшее соизволе¬ 
ние». Так, «26-го сентября сего 
года (1910 — М, А ) последовало 
высочайшее соизволение на назна¬ 
чение помощника военного агента 
в Китае, подполковника Афана 
съева, консулом в Цицикаре ; с пе¬ 
реименованием его в надворные 
советники » 4 После получения «вы¬ 
сочайшего соизволения» офицер 


Главное управление Г е не рольного штаба 
(приказ по военному ведомству № 252 от 22 апреля ЮОбг) 
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Структура Главного управления Генерального штаба 


осуществлялось чаще всего случай¬ 
но, в основном за счет «доброжела¬ 
телей», которые письменно или ус¬ 
тно обращались с предложением 
услуг в российские миссии, к воен¬ 
ным агентам, в штабы военных ок¬ 
ругов или непосредственно в Глав¬ 
ное управление Генерального шта¬ 
ба в Санкт-Петербурге Нередко та¬ 
кого рода услуги предлагались че¬ 
рез третьих лиц. В большом потоке 


ления в консульства стран, погра¬ 
ничных с Россией, представителей 
военного ведомства. Назначение 
офицеров на консульские должнос¬ 
ти было сопряжено с формальнос¬ 
тями и длительной канцелярской 
волокитой. 5-е (Особое) делопро¬ 
изводство, подыскав кандидата на 
пост негласного военного агента, 
заручалось одобрением руководст¬ 
ва ГУ ГШ После этого кандидату- 


подавал прошение об отставке на 
то же «высочайшее имя». Нако¬ 
нец отставка получена, и соиска¬ 
тель должности за границей пред¬ 
ставляет прошение на имя минист¬ 
ра иностранных дел о зачислении 
его на службу по этому ведомству, 
где он будет числиться в «резерве 
чинов» от двух до пяти месяцев^ В 
начале XX века негласные военные 
агенты были только в странах 
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Ближнего и Дальнего Востока и 
Азии, хотя предпринимались неод¬ 
нократные попытки распростра¬ 
нить эту практику и на Западную 
Европу. 

После окончания русско-японс¬ 
кой войны 1904—1905 годов при¬ 
оритет в организации и ведении раз¬ 
ведки ГУ ПП отдает Дальнему Вос¬ 
току. Это был серьезный просчет. 
И как следствие— весьма напря¬ 
женная ситуация, затруднявшая 
вскрытие планов и деятельности 
вероятных противников, в первую 
очередь Германии и Австро-Венг¬ 
рии 24 ноября 1911 года в доклад¬ 
ной записке Особого делопроизвод¬ 
ства отмечалось, что ГУ ГШ на За¬ 
паде пока не имеет «собственной 
агентурной сети, способной в мир¬ 
ное время дополнять работу на¬ 
ших военных агентов, а в воен¬ 
ное — долженствующей сыграть 
роль главнейших источников наше¬ 
го осведомления в стратегическом 
тылу вероятных противников » 5 . В 
качестве первоочередной ставилась 
задача организовать агентурную 
сеть ГУ ГШ на Западе следующим 
образом пять негласных агентов в 
Германии, три — в Австро-Венг¬ 
рии, два — на Балканах и один — 
в Швеции По состоянию на 1 ян¬ 
варя 1914 года, постоянная неглас¬ 
ная агентура отдела генерал-квар¬ 
тирмейстера ГУ ГШ состояла из 
шести негласных агентов и шести 
агентурных организаций 6 Из них 
четверо работали на Востоке и в 
Азии № 12 — в Китае (Брей); 
№17 — в Индии (Андреев); 
№ 18 — в Сеистане (Выгорницкий, 
офицер при вице-консуле) и 
№ 17 —в Пекине (Чжао-юй-тин), 
и только двое — на Западе 
(№ 87 — в Германии и № 118 — в 
Румынии и Болгарии). Пять из шес¬ 
ти агентурных организаций действо¬ 
вали на Востоке и в Азии (три из 
них возглавлялись негласными во¬ 
енными агентами: № 6 — в Корее 
(Бирюков, консул в Гензане); 
№ 14 — в Маньчжурии (Афа¬ 
насьев, консул в Цицикаре); 
№ 15 — в Корее и Маньчжурии 
(Надаров, вице-консул вЯнцзыфу); 
№ 20 — в Монголии (Ладыгин, 
коммерческий агент на Китайско- 


Восточной железной дороге); 
№ 23 — в Азербайджане (Андри¬ 
евский, военный секретарь в Ур¬ 
мии) На Западе имелась всего одна 
агентурная организация (полковник 
Лавров). В 1914 году планировалось 
создать аналогичную организацию 
в Австро-Венгрии под руководст¬ 
вом отставного генерал майора фон 
Котена. 

Деятельность негласной агентуры 
ГУ ГШ на Востоке и в Азии была 



Занкевич Михаил Ипполитович (род. 17 
сентября 1872). Закончил Псковский 
кадетский корпус, 1-е военное Павлов 
ское училище ; Николаевскую академию 
Генерального штаба по 1 разряду. 
Младший делопроизводитель Военно¬ 
ученого комитета Главного штаба 
(1900 — 1903), помощник военного аген¬ 
та в Вене (1903 — 1905), военный агент 
в Румынии (1905 — 1910), военный агент 
в Австро-Венгрии (1910 — 1913), гене¬ 
рал-майор (сентябрь 1914), начальник 
штаба дивизии (1916), генерал-квар¬ 
тирмейстер ГУ ГІЛ (март 1917). 

достаточно эффективной В заклю¬ 
чении о разведывательной работе 
штаба Кавказского ВО отмечалось: 
«Генерального штаба полковником 
Андриевским в течение 1913 г. до¬ 
ставлено 49 донесений и сводок, 
из коих имеют существенное зна¬ 
чение 44 т е. около 90%. Предос¬ 
тавляемые названным офицером 
сведения отличаются полнотой, 
вполне рисуют общее положение 


дел в персидско-турецкой спорной 
полосе и характеризуют отноше¬ 
ние местного населения к России, 
Турции и Персии... Следует отме¬ 
тить и приветствовать установ¬ 
ление связи между названным офи¬ 
цером и служащими в турецком 
консульстве в Урмии, благодаря 
чему ему удавалось добывать не¬ 
которые документальные данные о 
деятельности этого консульства. 
В общем, необходимо признать де¬ 
ятельность полковника Андриевс¬ 
кого по сбору сведении в поручен¬ 
ном его наблюдению районе Тур¬ 
ции и Персии весьма продук¬ 
тивной» 1 . 

«Консул в Цицикаре Афанась¬ 
ев, — подчеркивалось в другом до¬ 
кументе, — дает обстоятельные 
сведения о китайских войсках и 
мероприятиях китайского прав и 
тельства в Хейлундзянской провин 
ции, а также по вопросам о коло 
низации Маньчжурии (около 40 вхо¬ 
дящих номеров). Донесения его 
весьма полезны»*. 

Определенных положительных 
результатов добился полковник 
В Н. Лавров, возглавлявший аген¬ 
турную организацию № 30. Прожи 
вая как часіное лицо во Франции, 
он имел негласную аіентуру в Дрез¬ 
дене, Франкфурте-на-Майне, Лей¬ 
пциге и Саксонии. Среди неглас¬ 
ных агентов Лаврова был писарь 
19-го германского корпуса, от ко¬ 
торого он получил мобилизацион¬ 
ные планы корпуса на 1913— 1914 
годы. 

С 1864 года офицеры, состоящие 
при дипломатических миссиях для 
наблюдения за состоянием военно¬ 
го дела, получают звание военных 
и морских уполномоченных — во¬ 
енных аіентов К началу первой ми¬ 
ровой войны военные агенты име¬ 
лись при российских дипломатичес¬ 
ких миссиях 17 государств — Гер¬ 
мании, Австро-Венгрии, Дании, 
Швеции, Норвегии, Бельгии, Ни¬ 
дерландов, Швейцарии, Румынии, 
Болгарии, Турции, Черногории, 
Сербии, Франции, Китая, Японии 
и Северо- Американских Соединен¬ 
ных Штатов. Для получения раз¬ 
ведывательной информации они- 
активно использовали легальные 
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возможности: посещения военного 
министерства страны пребывания, 
беседы с сотрудниками ведущих 
министерств и ведомств, ознакоми¬ 
тельные поездки по стране, при¬ 
влечение центральной и провин¬ 
циальной прессы. Однако, чтобы 
составить полное представление о 
вооруженных силах потенциальных 
противников, этих сведений было 
недостаточно. 

Узнать военные планы этих стран 
в отношении России и ее союзни¬ 
ков можно было только через ино¬ 
странцев, имеющих доступ к таким 
материалам. Вопрос о том, надо ли 
военным агентам привлекать к со¬ 
трудничеству с разведкой иностран¬ 
ных граждан на рубеже XIX—XX 
веков, был спорным и решался по- 
разному. Так, «Инструкция воен¬ 
ным агентам (или лицам, их заме¬ 
няющим)» 9 от 1880 іода (с не¬ 
существенными изменениями в 
1905 году) предписывала военным 
агентам поиск тайной, негласной 
агентуры на случай кризисной си¬ 
туации или начала военных дейст¬ 
вий. «...Существенною обязан¬ 
ностью их (военных агентов. — 
М. А .),— отмечалось в инструк¬ 
ции, — должно быть заблаговре¬ 
менное приискание надежных лиц, 
через посредство коих можно было 
бы поддерживать связи со стра¬ 
ной в случае разрыва и получать 
верные сведения даже тогда, когда 
официальное наше представитель¬ 
ство ее оставит » ш . Эго требова¬ 
ние было опущено в «Инструкции 
военным агентам» от 1912 года, и 
ведение негласной агентурной раз¬ 
ведки уже не вменялось им в обя¬ 
занность 

С особыми трудностями в работе 
сталкивались военные агенты в 
Берлине и Вене. Официальная ин¬ 
формация, предоставляемая им в 
германских и австро-венгерских 
штабах и военных учреждениях, 
была крайне незначительна и не ус¬ 
траивала Главное управление Ге¬ 
нерального штаба, требовавшее от 
военных агентов именно секретных 
сведений. Результат в этом случае 
всецело зависел от личных качеств 
военного агента, его желания и уме¬ 
ния работать. К этому следует до¬ 


бавить, что контрразведки Гер¬ 
мании и Австро-Венгрии при¬ 
стально следили за каждым шагом 
официальных военных предста¬ 
вителей России. Российские аген¬ 
ты, решая поставленные задачи, 
привлекали к сотрудничеству инос¬ 
транцев. Чаще всего риск был оп¬ 
равдан, но иногда он стоил воен 
ному агенту должности Именно по 
этой причине Генерального штаба 
полковник Базаров 22 июня 
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Батюшин Николай Степанович (род. 
16 февраля 1874). Закончил Астра¬ 
ханское реальное училище. Михайловс¬ 
кое артиллерийское училище и Ни 
колаевскую академию Генерального 
штаба по 1 разряду. Помощник стар¬ 
шего адъютанта штаба Варшавского 
военного округа (1903 — 1904), помощ¬ 
ник старшего адъютанта управления 
генерал-квартирмейстера 2-й Мань¬ 
чжурской армии (1904 — 1905), старший 
адъютант штаба Варшавского ВО 
(1905 — 1914), генерал-майор (19/5), ге¬ 
нерал для поручений при гяавноко- 
мандующем армией Северного фронта 
(1915). 

1914 года вынужден был покинуть 
свой пост военного агента в Бер¬ 
лине, разделив участь своего пред¬ 
шественника полковника Михель¬ 
сона. 

В 1913 году из-за ареста одного 
из своих негласных агентов оста¬ 
вил свой пост и выехал в Россию 


военный агент в Вене Генерально¬ 
го штаба полковник Занкевич. При¬ 
быв в Вену в конце 1910 года, он, 
ознакомившись с состоянием дел, 
доносил генерал-квартирмейстеру, 
что для получения необходимых 
сведений о военных приготов¬ 
лениях Австро Венгрии следует 
«прибегнуть к содействию неглас¬ 
ной разведки». «Считаю нужным 
доложить , — указывал Занке¬ 
вич, — что подвергаюсь опаснос¬ 
ти быть скомпрометированным». 
Среди иностранцев, привлеченных 
им к сотрудничеству с русской во¬ 
енной разведкой, был чех Яндрич, 
который «доставил ряд докумен¬ 
тальных сведений из не подлежа¬ 
щих оглашению учебников, приня¬ 
тых в австро-венгерской академии 
Генерального штаба» 1 \ а также 
«курс военной географии (погранич 
ный район Австро-Венгрии и Рос¬ 
сии); организационные сведения по 
австро-венгерской армии (устрой¬ 
ство артиллерии и снабжение ее 
огнестрельными припасами); сред¬ 
ства связи; санитарная и ветери¬ 
нарная служба ...» Деятельность 
Занкевича на должности военного 
агента в Австро-Венгрии в первой 
половине 1913 года была высоко 
оценена в Особом делопроизводстве 
Отдела генерал-квартирмейстера 
ГУ ГШ Отмечалось, что «работа 
его вообще, а во время балканс¬ 
кого кризиса в особенности, при 
значительной производительности 
отличалась добросовестностью и 
аккуратностью. Сведения о воен¬ 
ных приготовлениях австрийцев 
были настолько полны, что об¬ 
рисовывали последние вполне оп¬ 
ределенно... Такой же обстоятель¬ 
ностью отличались и те много¬ 
численные статьи, которые пос¬ 
лужили главным основанием для со¬ 
ставления изданных делопроизвод¬ 
ством 1-й и 2-й частей сборника 
«Вооруженные силы Австро-Венг¬ 
рии». Кроме того, полковник За¬ 
нкевич оказывал делопроизводству 
ряд очень полезных услуг по выпис¬ 
ке и доставлению разных карт из¬ 
даний, частью даже не подлежащих 
оглашению; им же вполне успешно 
выполнялись также все поручения 
главных управлений Военного ми- 
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нистерства по сношению с лицами, 
предлагающими свои изобрете¬ 
ния V 2 «В общем, — делался вы* 
вод, — полковник Занкевич пред¬ 
ставлял собой тип образцового 
военного агента». 

Трудности, с которыми сталкива¬ 
лись агенты в Германии и Австро 
Венгрии, показали целесообраз¬ 
ность работы на территории треть 
их, нейтральных стран, в первую 
очередь Швейцарии и Бельгии Еще 
в 1907 году в рапорте на имя на¬ 
чальника Генерального штаба от¬ 
мечалось, что «разведка из Швей¬ 
царии легко может производиться 
беспрепятственно в желаемом на¬ 
правлении, в особенности в сто 
рону Германии и Австрии» 1 * В этой 
связи особое внимание обращалось 
«на назначение соответствующего 
лица на должность военного аген 
та в Швейцарии , которое бы сво¬ 
им основательным знакомством с 
военным устройством средне евро 
пеиских государств, знанием инос¬ 
транных языков и своими личными 
качествами давало гарантию ус¬ 
пешного выполнения тех трудных 
и сложных обязанностей, которые 
будут ныне на него возложены» 
Однако все эти разумные рассуж¬ 
дения, как часто бывает, остались 
на бумаге, а подобранный канди¬ 
дат — Генерального штаба полков¬ 
ник Ромейко-Гурко — оказался не 
на высоте предъявляемых требо¬ 
вании. 

Значительно успешнее разведкой 
главного противника России — 
Германии — с территории третьих 
стран занимался военный агент в 
Дании, Швеции и Норвегии Гене¬ 
рального штаба полковник Игнать¬ 
ев. С 1907-го по 1912 год он создал 
негласную агентурную сеть. Среди 
его агентов были германский пол¬ 
ковник в отставке Шварц, унтер- 
офицер главной испытательной ар¬ 
тиллерийской комиссии в Шпан- 
дау, шведский капитан, по указа¬ 
нию Игнатьева перешедший на 
службу в германскую артиллерию 
От них Игнатьев получил ценные 
секретные материалы, в том числе 
по организации обороны крепости 
Киль, в порядке мобилизации гер¬ 
манских резервных формировании; 


чертежи принимавшейся на воору¬ 
жение германской армии первой 
полевой гаубицы; документы, отно¬ 
сящиеся к организации германской 
полевой артиллерии. 

В штабах военных округов разве¬ 
дывательной деятельностью под ру¬ 
ководством ГУ ГШ занимались от¬ 
четные, а впоследствии выделенные 
из их состава разведывательные от¬ 
деления Для каждого штаба округа 
определялся отрезок территории 



СамоСіло Александр Александрович 
{род. 23 октября 1869). Закончил Мос¬ 
ковское пехотное юнкерское училище и 
Николаевскую академию Генерольного 
штаба по I разряду. Старший адъ 
ютант штаба Киевского военного ок¬ 
руга (1904 — 1909), делопроизводитель 
ГУ ГШ {1909 — 1914), делопроизводи 
тель управления генерал-квартирмей¬ 
стера Ставки (1914 — 1915), помощник 
генерал-квартирмейстера штаба ар¬ 
мии Западного фронта (19)5 — 1917), 
генерал-майор {1916). В гражданскую 
войну помощник военрука Западного 
участка отрядов завесы, начальник 
штаба БеломорВО, помощник началь¬ 
ника штаба РККА, начальник Москов 
ского окружного управления военно- 
учебных заведений (/920 — 1923), ин¬ 
спектор Главного управления ВУЗ 
РККА (/923 — /926), на преподаватель¬ 
ской работе (/926—1948), генерал-лей¬ 
тенант (с /940). Умер в /963 г., похо¬ 
ронен на Новодевичьем кладбище 


иностранного государства, в пре¬ 
делах которого предписывалось ор¬ 
ганизовать разведку Заграничная 
негласная агентура штабов военных 
округов, состоящая из привлечен 
ных к сотрудничеству иностранцев, 
подразделялась на «внутреннюю» и 
«внешнюю». «Внутренней» пору 
чался «сбор документальных дан¬ 
ных в центральных и местных во¬ 
енных управлениях и в войсковых 
штабах...» 14 , «внешняя» обеспе¬ 
чивала сбор необходимых сведений 
через непосредственное наблюде¬ 
ние и изучение войск, крепостных 
укреплении, железнодорожных со¬ 
общений и т. д. 

Наиболее эффективно разведыва¬ 
тельные задачи решали штабы Вар¬ 
шавского и Киевского военных ок¬ 
ругов Старший адъютант штаба 
Варшавского ВО Генерального 
штаба полковник Батюшин провел 
значительную работу по оріаниза- 
ции и ведению разведки в Австро- 
Венгрии и Германии. Об эффек¬ 
тивной деятельности разведыва¬ 
тельного отделения свидетельству¬ 
ет «Список германских и австрий¬ 
ских документов, полученных аген¬ 
турным путем с 1907 по 1910 г. 
включительно» штабом Варшав¬ 
скою ВО Этот список содержи і в 
себе названия 120 документов, сре 
ди которых материалы по развер¬ 
тыванию нолевых армии, запасных 
и ландверных войск на 1910—1911 
годы, мобилизационные планы не¬ 
которых германских корпусов, схе¬ 
мы инженерной обороны и г. д. 
Соіласно докладной записке іене- 
рал-квартирмейстера ГУ ГШ, штаб 
Варшавского военною округа «осу¬ 
ществлял свою разведку в /9/2 
году при чрезвычайно тяжелых ус¬ 
ловиях , созданных австрийской 
контрразведкой неоднократно 
нечувствительные потери в людях. 
Тем не менее к концу года 
( 1912. —М А.) он располагал зна¬ 
чительной агентурной сетью как 
в Австрии, так и в Германии а 
именно. /) в Галиции /8-ю аген 
томи резидентами внешней аген 
туры (агенты наблюдатели), пре¬ 
бывающими в /0 пунктах, и двумя 
агентами внутренней разведки в 
Кракове и Перемышле; 2) в Пр\с- 
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сии /3-ю агентами резидентами 
внешней агентуры, пребывающими 
в девяти пунктах и тремя аген 
томи внутренней разведки (два — 
в Бреславле, один — в Торне» 15 . В 
1911—1912 годах на руководст¬ 
ве Батюшина находился ценный 
агент-источник документальной 
информации — писарь штаба кре¬ 
пости Торн по фамилии Вель- 
керлинг. Передаваемые «торнским 
агентом» документы имели «общее 
стратегическое для нас значение 
на случай войны с Германией» 16 . 

Старший адъютант штаба Киев 
ского ВО Генерального штаба пол¬ 
ковник Самойло с 1904-го по 1909 
год создал эффективно действую¬ 
щую агентурную сеть в Австро- 
Венгрии Им лично в конце 1903 
года за русской военной разведкой 
был закреплен ценнейший агент, 
получивший впоследствии поряд¬ 
ковый номер 25* В 1913 году этот 
агент характеризовался как «весь¬ 
ма осведомленный и располагаю 
щии весьма секретными, очень цен¬ 
ными документальными данными, 
которые и периодически достав 
лял» 11 . От № 25 в 1913 году были 
получены следующие секретные 
документы: «Кгіе^ огбге сіе ВаіаіИе» 
(боевое расписание на случай вой¬ 
ны. — М А.) к 1 марта 1913 года 
с особым «Огсіге сіе Ваіаіііе» (бое¬ 
вое расписание. — МА.) для во¬ 
йны с Балканами, мобилизация ук 
репленных пунктов, инструкция об 
этапной службе; положение об ох¬ 
ране железных дорог при мо¬ 
билизации; новые штаты военного 
времени в австро-венгерской ар¬ 
мии; некоторые исключительные 
мероприятия на случай войны; све¬ 
дения о минировании важнейших 
технических сооружений в Гали¬ 
ции». С 1909-го по 1914 год де¬ 
лопроизводитель австро-венгерс¬ 
кого делопроизводства Отдела ге¬ 
нерал-квартирмейстера ГУ ГШ 
А А Самойло неоднократно выез¬ 
жал за границу в секретные офи¬ 
циальные командировки. Благода- 


* Специальное исследование, предпринятое 
автором, доказывает, что этот агент не был 
полковником Редлем 


ря ему русское военное командо¬ 
вание имело исчерпывающую ин¬ 
формацию о всех сторонах деятель¬ 
ности австро-венгерской армии, 
планах ее стратегического развер- 



Игнатьев Алексей Алексеевич (род. 1 7 
февраля /877). Закончил Влад.-Киевс¬ 
кий кадетский корпус, Пажескии Его 
Величества корпус. Николаевскую ака¬ 
демию Генерального штаба по / раз¬ 
ряду. Командир эскадрона, помощник 
старшего адъютанта управления гене¬ 
рал-квартирмейстера Маньчжурской 
армии, помощник старшего адъю¬ 
танта управления генерал квартир¬ 
мейстера штаба главнокомандующе¬ 
го (1904 — /905), обер-офицер для по¬ 
ручений при штабе 1-й армии корпуса 
(1905 — /907), военный агент в Дании, 
Швеции, Норвегии (1907 — 1912), воен¬ 
ный агент по Франции (1912 — 1917). 
С 1937 г. в Красной Армии, генерал- 
лейтенант (1943), редактор военно-ис¬ 
торической литературы. Умер в 
1954 г., похоронен на Новодевичьем 
кладбище. 
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тывания на случаи воины с Россией 
и Сербией 

В 1914 году, согласно «проекту 
расходного расписания»*, по ста¬ 
тье 1 § 5** сметы Главного управ¬ 
ления Генерального штаба «на на¬ 
добности собственно разведки» за¬ 
прашивалось 681 600 рублей. Из 
них на разведывательную деятель¬ 
ность штабов военных округов 
предполагалось ассигновать 
330 тысяч рублей; военным аген¬ 
там «на ведение разведки и приоб¬ 
ретение мелких секретных доку¬ 
ментов» — 75 тысяч; на содер¬ 
жание агентурных организаций и 
негласной агентуры — 173 тысячи 
Отдельно на приобретение сек¬ 
ретных документов выделялось 
50 тысяч рублей. Сумма мизерная, 
если учесть, что стоимость одного 
миноносца по ценам 1906 года оп¬ 
ределялась в 800 тысяч рублей. 

Несмотря на отдельные поло¬ 
жительные результаты, русской во¬ 
енной разведке накануне первой 
мировой войны не удалось создать 
надежную и эффективно дейст¬ 
вующую агентурную сеть К не¬ 
гласному агентурному сотрудни¬ 
честву в подавляющем большинст¬ 
ве случаев привлекались случайные 
люди. Поступающие же секретные 
документы не всегда анализиро¬ 
вались должным образом Никаких 
практических мер для подготовки 
агентурной сети к действиям с 
началом войны Главное управление 
Генерального штаба не предпри¬ 
няло. 


* Высочайше утвержден 8 января 1914 г. 

** Секретные расходы, производимые по От¬ 
делу генерал-квартирмейстера ГУ ГШ. 
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Дорогая «Родина»! 

Мы, деты Ивана Никачоровича Воросова, 
статью о котором и портрет вы опублико¬ 
вали в журнале N9 8 —9 ?а 1993 год: Воросов 
Иван Иванович, Чижова (Воросова) Татьяна 
Ивановна и Воро¬ 
сова Анна Иванов¬ 
на, приносим вам 
глубочайшую 
благодарность за 
то, что не забыли 
героев первой 
мировой войны 

Низкий поклон 
вам за это. 

Закончил войну 
Иван Никанорович 
в чине сотника , и 
нам помнится, что 
у него был четвер¬ 
тый (по счету) 

Георгий, но у нас 
дома почему-то 
хранилось только 
два, а еще француз¬ 
ская медаль да 
часы «Павел Буре». 

К настоящему 
времени, за исклю¬ 
чением иконы 
Спасителя, кото¬ 
рой благословляла 
Ивана Никаноро- 
вича бабушка, 
провожая на воен¬ 
ную службу (по 
всей видимости , 
в1911 году), да 
несколь-ких фотографий с фронта, ничего не 
сохранилось. 

На фронте началась поэтическая 
деятельность отца, и вроде некоторые его 
стихи в то время печатались. До 1945 года 
его рукописи были в целости и сохранности 
К сожалению » мы помним только два названия 
его стихотворений: «Мокржиц» (это 
местечко, которое брали казаки) и «Атака». 
Там были такие слова: «Уплетают 
картошку казаки..., доктор мирно любуется 
нежным цветком, как бы выразив к бою 


благодарит 

презренье..., вдруг слышится команда с горы: 

«Стройся, 4-я сотня, к атаке!»..., Мы наме¬ 
том пошли ..» — вот это все, что удержа¬ 
лось в нашей памяти. 

На войне он получил дозу отравления 
химическими (как у нас говорили, удушливыми) 

газами. Как будто 
очень много казаков 
было поражено газами 
насмерть, а наш отец 
выжил лишь потому, 
что в момент 
газовой атаки тща¬ 
тельно накрылся 
намоченной шинелью 
Это спасло ему жизнь 
тогда, но не прошло 
для него бесследно: 
он умер 27 октября 
1929 года от гангре¬ 
ны легких. Недомогал 
длительное время 
(несколько лет), а 
острый период 
длился всего 16 дней. 

Статья о нашем 
отце и его портрет 
взволновали всех 
нас. Поистине, 

Родина все-таки 
помнит своих 
сыновей, защищавших 
ее 

Мы выросли без 
него, но память о нем 
всегда для нас 
священна . Его подвиги 
были нам 

известны, только не с 

такими подробностями. 

В настоящее время потомки Ивана 
Никаноровича Воросова почти все проживают 
в городе Красноярске Это дети — трое 
(было четверо: старший сын, Александр, 

1920 года рождения, умер); внуки — восемь; 
правнуки — четырнадцать;праправнуки — 
четыре 

Еще раз выражаем вам свою признатель¬ 
ность. 

Воросовы 


\ 

\ 
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АНДРЕИ СМИРНОВ, 

кандидат исторических наук 




«ЗНАМЯ ЕСТЬ 
СВЯЩЕННАЯ ХОРУГВЬ.» 


«В русском народе, — замечал в 
1913 году военный историк и пуб¬ 
лицист Ф Ф. Орлов, — с давних 
еще пор существует почитание во¬ 
енных знамен, как святыни. При 
встрече со знаменем какого-либо 
полка многие снимают шапки, «осе¬ 
няет себя крестным знамением пра¬ 
вославный народ».. Что значит сто¬ 
ять или умереть за знамя, у нас все 
отлично знают и понимают, кто и 
не был на военной службе» 1 . И это 
при полном отсутствии культа на¬ 
ционального флага, столь характер¬ 
ного, например, для тогдашних не¬ 
мцев или французов. Но сила наро¬ 
дной традиции естественна и по¬ 
нятна: фундамент представлений о 
высоком значении боевого знаме¬ 
ни на Руси закладывался еще задо¬ 
лго до того, как Петр Великий ос¬ 
новал регулярную армию 
Сама идея боевого стяга сугубо 
рациональна. Знамя должно было 
служить ориентиром в гуще руко¬ 
пашной схватки, где перемешались 
свои и чужие, одетые к тому же в 
самые разнообразные «порты» и 
доспехи. Реющее над толчеей боя 
огромное цветное полотнище по¬ 
казывало, где дерутся свои, куда до¬ 
лжен пробиваться отрезанный, по¬ 
терявший из виду товарищей воин. 
Под знамя собирались после боя, 
стекались при отступлении; такие 
«стягивающие» всех к себе «стяги» 
имелись у каждой части войска. 
Понятно, что каждая из сторон 
стремилась лишить неприятеля его 
ориентиров, «подсечь» вражеские 
стяги. Сделать это было непросто, 
именно потому, что вокруг знаме¬ 
ни сплачивались, добраться до него 
атакующие могли, лишь истребив 
всех стоящих на пути Зато, если 
стяг все же удавалось повалить или 
захватить, в рядах противника по¬ 
являлась растерянность, сумятица, 
паника Многие вдруг ощущали 


4 



Георгиевское знамя 16-г о стрелкового 
батальона (с 1888 года — полка), вхо¬ 
дившего в состав знаменитой «Желез¬ 
ной бригады» (4 й стрелковой). 

себя одинокими, затерянными на 
поле боя; исчезала надежда на по¬ 
мощь товарищей было ясно, что 
они погибли вместе со стягом. А 
большие потери плюс смятение 
духа — залог поражения 
Неудивительно, что в обществен¬ 
ном сознании знамя начинало ас¬ 
социироваться с определенными 
понятиями Во-первых, оно стало 
символизировать отдельную войско¬ 
вую часть. «Бяше у Юрья стягов 
17, а труб 40, (с)тол(ь)ко же и буб¬ 
нов, а у Ярослава стягов 13, а труб 
и бубнов 60» — так пишет о чис¬ 
ленности войска Владимиро-Суз¬ 
дальской земли автор «Повести о 
битве на реке Липице» — междоу¬ 
собном побоище, разыгравшемся 
21 апреля 1216 года 2 . 


«Стягивающее» всех к себе знамя 
становилось наглядным выражени¬ 
ем единства воинов одной части, 
их боевого товарищества Не слу¬ 
чайно знамена стрелецких полусо¬ 
тен в XVII столетии именовались 
«братскими». 

Наконец, потеря знамени еще в 
незапамятные времена преврати¬ 
лась в символ поражения Вспом¬ 
ним «Слово о полку Игореве» — 
сообщение о разгроме русской рати 
поэт укладывает в горестное: «Па- 
доша стязи Игоревы». А отсюда был 
уже один шаг до признания знаме¬ 
ни символом воинской чести Ведь 
последняя во все времена заключа¬ 
лась прежде всего в исполнении до 
конца ратного долга, а упорная за¬ 
щита знамени потеря которого гро¬ 
зила поражением, стала своеобраз¬ 
ным эталоном борьбы до послед¬ 
ней капли крови.. 

Но порожденная практикой сим¬ 
волика способна и сама оказывать 
воздействие на практику. Обраще¬ 
ние к символам облегчает усвоение 
человеком высоких идей, воспита¬ 
ние его на этих идеях Прикреп¬ 
ленное к древку полотнище, кото¬ 
рое одно на всех, которое нельзя 
бросить, как бы трудно ни было, за 
которым надо идти до конца, всег¬ 
да напомнит воину о долге, чести, 
которая выше смерти, о святости 
уз товарищества... 

Это прекрасно понимал царь-со¬ 
лдат, император Петр Великий. За¬ 
глянем в его знаменитые артику¬ 
лы — статьи второй части Устава 
воинского 1716 года. «Которые стоя 
пред неприятелем или в акции (в 
бою. — А С.) уйдут, — гласил ар¬ 
тикул 94, — и знамя свое или штан¬ 
дарт до последней капли крови обо¬ 
ронять не будут, оные имеют шель¬ 
мованы быть; а когда поимаются, 
убиты будут; или ежели возможно 
в роту или полк отданы и тамо без 
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процесса (без суда. —А С.) на пер¬ 
вом древе, которое прилучится, по¬ 
вешены будут». Конечно, не мате¬ 
риальная ценность значка-ориенти¬ 
ра заботила Петра, нет «понеже кто 
знамя свое или штандарт до пос¬ 
леднего часа своея жизни не обо¬ 
ронит, оный недостоин есть, чтоб 
он имя солдат имел». Еще более 
ярко эта мысль выражена в артику¬ 
ле 97: бежавшие с поля боя полки 
и роты, независимо от того, сохра¬ 
нили они свои стяги или нет, ли¬ 
шались их вместе с честью «.. без 
знамен вне обоза стоять имеют, 
пока они храбрыми своими делами 
паки заслужат» 3 . 

Устав 1716 года заложил основы 
еще одной традиции «В бою не 
надлежит ему знамя свое останляти 
под смертною казнию, — говори¬ 
лось в инструкции ротному знаме¬ 
носцу — прапорщику, — но подо¬ 
бает ему оное в левой руке держа- 
ти, а правою рукою оборонятися 
даже до смерти, не оставляя оно¬ 
го . а егда опасной случаи в ретира¬ 
де (или отводе) учинится, тогда зна¬ 
мя от древка отодрать надлежит, и 
у себя схоронить или около себя 
обвить, и тако себя со оным спа¬ 
сать» 4 

Впрочем, Петр не уповал на одну 
лишь букву уставов Высокое значе 
ние полотнища на древке утвержда¬ 
ли и его воинские ритуалы Через 
понятие «знамя» выражалась суть 
воинского долга в тексте военной 
присяги (утвержденный Уставом 
1716 года, этот текст практически 
без изменений просуществовал в 
нашей армии 200 лет — до февра¬ 
ля 1917-го!). «От роты и знамя, где 
надлежу... — клялся каждый пехот¬ 
ный и кавалерийский рядовой, ун¬ 
тер и обер-офицер, — никогда не 
отлучаться, но за оным, пока жив, 
непременно, добровольно, и верно 
так, как мне приятна честь моя и 
живот мой, следовать буду» 5 А ведь 
слова присяги произносили перед 
Святым Евангелием, целуя его по 
окончании клятвы «Всемогущим 
Богом».. Так святость присяги пе¬ 
реходила на знамя Этому способ¬ 
ствовала и другая особенность муд¬ 
рого ритуала клятва давалась «при 
распущенном знамени». 

А ритуал отдания чести воински¬ 
ми частями? Знамена склонялись 
только перед государем; всем про¬ 
чим владетельным особам и до¬ 
лжностным лицам войска лишь «де¬ 
лали на караул». 


Однако Петр I, столько сделав¬ 
ший для возвышения знамени, сам 
же и низвел его до обыденной тряп¬ 
ки Жалуемые государем стяги пре¬ 
вратились при нем в рядовые пред 
меты снабжения, заготовляемые са¬ 
мими полками и заменяемые по вы¬ 
слуге 5 лет —подобно котлам, кир¬ 
кам, палаткам и прочему табель¬ 
ному имуществу И уж совсем труд¬ 
но объяснить, почему Петр лишил 
права на знамена артиллеристов 
Ведь этим он словно отказывал бое 
вым стягам во всяком символичес¬ 
ком значении и признавал за ними 
лишь функцию ориентиров! Ориен¬ 
тиры пушкарям и впрямь не требо¬ 
вались... 

Перегиб исправил лишь Павел I, 
установив 30 апреля 1797 года, что 
знамена и штандарты (кавалерийс¬ 
кие знамена) жалуются государем, 
обязательно освящаются и служат 
бессрочно Отныне они могли быть 
заменены лишь в том случае, если 
часть удостаивалась специальных 
наградных знамен либо, просущес¬ 
твовав 100 (или 150, или 200 и т. д.) 
лет, приобретала право на стяг с 
юбилейной надписью (последнее 
правило ввели в 1838 году). Харак¬ 
терна история со знаменем Казан¬ 
ского губернского батальона, пожа¬ 
лованным в 1800 году. К 1871 году 
полотнище совершенно истлело, и 
батальон ходатайствовал о выдаче 
ему нового знамени. Однако казан 
цам отказали: 150-летний юбилей 
их части был уже позади, а до 200- 
летнего оставалось еще 40 лет. Но¬ 
вое знамя прислали лишь в 1911 
году, когда батальон уже был раз¬ 
вернут в 193-й пехотный Свияжс- 
кий полк 

Так благородный символ еще 
больше приподнялся над своим ма¬ 
териальным обликом полотнища на 
древке. А затем и символика зна¬ 
мени обогатилась новыми значе¬ 
ниями Это зафиксировала уже «Па¬ 
мятка для нижних чинов», ут¬ 
вержденная военным министром 
11 марта 1835 года. «Знамя, — оп¬ 
ределяла она, — есть священная 
хоругвь, под которой соединяются 
верные своему долгу воины Зна¬ 
мя — святыня, слава, честь и жизнь 
служащих Честный, храбрый со¬ 
лдат — умрет в руках со знаменем, 
а не даст его на поругание непри¬ 
ятелю, ибо знамя заключает в себе 
все священные драгоценности 
наши Веру, Государя и Отечест¬ 
во» 6 . Таким образом, петровское 


понятие о стяге как о символе во¬ 
инской чести и боевого товарищес¬ 
тва расширилось Ко второй трети 
XIX века на знаменах и штандар¬ 
тах стали изображаться символы 
всех трех «священных драгоценное 
тей» — крест, вензеля пожаловав 
шего стяг монарха и гербовый двуг¬ 
лавый орел После этого освящен¬ 
ные и навечно пожалованные госу¬ 
дарем знамена уже нельзя было не 
назвать святынями 

Петровские артикулы читались и 
толковались еще румянцевским и 
суворовским «чудо-богатырям»; за¬ 
тем в основу занятий с солдатами 
легла «Памятка» 1835 года. Соглас¬ 
но утвержденным в 1880 году «По¬ 
ложениям о порядке обучения мо¬ 
лодых солдат», «значение знамени» 
относилось к «сведениям, знание 
которых обязательно для каждого 
рядового» пехоты и кавалерии. Бо¬ 
лее того, это значение вчерашний 
новобранец должен был уяснить 
себе в первую же из 16 недель тог¬ 
дашнего «курса молодого бойца». 
Кстати, разъясняя эту тему, многие 
командиры не ограничивались 
«программным» определением, а 
прибегали к привычным для кресть¬ 
янского парня понятиям. В конце 
прошлого века, например, говоря о 
святости боевого знамени, его час¬ 
то сравнивали с образом 

В XIX веке появились и новые 
ритуалы Глубоким смыслом обла¬ 
дал, например, обряд прибивки по¬ 
лотнища вновь пожалованного зна¬ 
мени к древку Старший в чине из 
присутствующих доколачивал вер¬ 
хний из «наживленных» гвоздей; 
затем молоток передавался следую¬ 
щему по старшинству военному, и 
последний гвоздь вбивал рядовой. 
Ведь знамя объединяло всех в пол¬ 
ку — от генерала до рядового... 

Знамя жаловалось навечно — и 
прибивалось раз и навсегда. Даже 
на починку древка, если она влекла 
за собой необходимость «перебив¬ 
ки» полотнища, с 1883 года требо¬ 
валось испрашивать высочайшее 
разрешение 

При отдании чести «священным хо¬ 
ругвям» все военнослужащие включая 
и генералов, становились во фронт (а 
генералы, например, «делали фронт» 
еще только императору, императрице, 
великим князьям, княгиням и княж¬ 
нам, иностранным монархам, титулу¬ 
емым «ваше величество», и их наслед 
никам). Сами же знамена и штандар¬ 
ты склонялись лишь перед императо- 























ралмайор А. А Тучков 4-й в «день 
Бородина», штабе капитан лейб- 
карабинерного Эриванского полка 
М Менделеев под Карсом 17 сен¬ 
тября 1855 года, командир 63-го 
пехотного Углицкого полка полков¬ 
ник В Ф Панютин под Шеиновом 
28 декабря 1877 года 
Идея высокого значения знамени, 
став могучим средством воинского 
воспитания, влияла и на боевую 
практику. При этом она и сама обога¬ 
щалась новыми оттенками, приобре 
тала новое звучание.«.. Кусок мате¬ 
рии. .. сохранение которого стоило 
жизни сотням, а может, и тысячам 
людей, входивших в состав полка в 
продолжение его векового существо¬ 
вания такой кусок материи есть 
святыня —не условная военная свя¬ 
тыня только, но святыня в прямом и 
непосредственном значении этого 
слова» 15 —так писал в 1868 году бу¬ 
дущий «учитель русской армии» 
Михаил Иванович Драгомиров Та 
же мысль выражена в простых и ис¬ 
кренних строках капитана 
Е, М Кирилова 

Те знамена, что видали 
Как под ними умирали 
Офицер и рядовой. 

Защищая их собой. 

Те знамена — гордость наша. 

Те знамена — слава наша 
Память всем нам дорогая 
И святыня полковая /6 . 

26 августа 1831 года под Варша 
вой осколками польской гранаты 
был искалечен штандарт 3-го диви¬ 
зиона лейб-гвардии драгунского 
полка. Однако при ремонте новое 
древко увенчали прежними Геор¬ 
гиевским крестом с отбитым кон¬ 
цом и орлом с погнутым крылом — 
этими немыми свидетелями того, 
как со словами «Спасите, спасите 
штандарт» — упал под ним смер¬ 
тельно раненный штандарт-юнкер 
Руновский и как выручил свою свя¬ 
тыню штабс-капитан Левкович с 
десятью драгунами 
Старое знамя не просто «стано¬ 
вилось святыней в прямом и непос¬ 
редственном значении этого слова» 
Оно превращалось в символ связи 
поколений. Самим своим видом та¬ 
кой стяг вызывал в сознании моло¬ 
дого солдата картины былых сра¬ 
жений, образы «прежних боевых 
товарищей», о которых ему расска¬ 
зывали на занятиях по истории час¬ 
ти. А затем появлялось стремление 
и самому стать похожим на них 
Особенно действенным средством 


воспитания воинов на боевых тра¬ 
дициях части стали наградные зна¬ 
мена и штандарты — простые с 
надписью отличия, жаловавшиеся в 
1800—1877 годах, и введенные в 
1806 году Георгиевские — со зна¬ 
ком ордена св Георгия в навершии 
и кистями на Георгиевских лентах 
Этот символ отличался большей 
наглядностью* на полотнищах на¬ 
градных «хоругвей» помещалась 
надпись с указанием ратных дел, за 
которые часть удостоилась отличия 
Впечатляюще выглядела например, 
надпись на полковом Георгиевском 
знамени 48-го пехотного Одесско¬ 
го полка «В воздаяние отличных 
подвигов, оказанных в сражениях 
17 и 20 Января 1814 г при Бриен- 
Ле-Шато и Ла-Ротиер, 25 Декабря 
1853 г при Четати, 4 Августа 
1855 г на р Черной и за Севасто¬ 
поль в 1854 и 1855 годах» За вто¬ 
рой записью в этом перечне (Ла- 
Ротьер) стояли 136 убитых и ране¬ 
ных одессцев, за третьей — 693, за 
четвертой — 10046 17 ... 

Стремление заслужить наградной 
стяг бывало столь же мощным, что 
и желание не посрамить старых зна¬ 
мен. Для некоторых частей награ 
дой были и простые знамена (штан¬ 
дарты) без надписей До 1828 года 
не полагалось стягов егерским са¬ 
перным и пионерным полкам и ба¬ 
тальонам, до 1833-го — гусарским, 
уланским и конно егерским полкам, 
а во второй половине XIX века — 
вновь формируемым отдельным ба 
тальонам (кроме резервных, кото¬ 
рые в военное время развертыва» 
лись в полки). «Священную хо¬ 
ругвь» эти части могли получить 
только за боевое (редко — за «смот¬ 
ровое») отличие или по достиже¬ 
нии ста лет существования 

Сохранились воспоминания, как 
мечтал о знамени, отправляясь на 
войну 1877 — 1878 годов, 14 и 
стрелковый батальон. «Жив не буду, 
а без знамени в Одессу не при¬ 
дем», — поклялся тогда штабс- 
капитан В А. Червинский Он был 
смертельно ранен на Шипкинском 
перевале 12 августа 1877 года, когда 
его батальон вместе с другими час¬ 
тями 4-й стрелковой бригады уже 
получил в войсках прозвише «же¬ 
лезных стрелков». Забалканскии 
поход И В Гурко, бросок на по¬ 
мощь защитникам Шипки, бои на 
перевале и новый поход за Балканы 
принесли батальону сначала про¬ 
стое, а затем и Георгиевское знамя 


Только в 1897 году знамена полу¬ 
чили все отдельные батальоны — 
кроме железнодорожных, понтон¬ 
ных и обозных, «которым по роду 
службы в военное время и в силу 
особенностей их боевого назначе¬ 
ния не соответственно было бы 
иметь знамена» 18 . 

В артиллерии функция знамен 
возлагалась на орудия В наставле¬ 
ниях молодым канонирам прямо 
указывалось, что защищать от вра¬ 
га свои пушки они должны точно 
так же, как солдат защищает свое 
знамя — «до последней капли кро 
ви» 19 Присягали артиллеристы пе¬ 
ред фронтом орудий. Так была ос¬ 
вящена традиция шедшая еще от 
пушкарей Ивана Грозного, что по¬ 
гибли под Венденом, но не ушли от 
своих пушек 
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«Великие 

Чудотворные» 

(составитель и автор текста 
В. Е. Суздалев). 

Нижний Новгород, 1993. 


Издание альбома «Великие Чудотворные» — зна¬ 
чительное событие нашей культурной жизни. Спе¬ 
циалистам известно более тысячи названий икон 
Богоматери, из которых широко распространены и 
легко узнаются лишь около сорока. 

В «Великих Чудотворных» представлено 88 ико¬ 
нографических типов икон с изображением Богомате¬ 
ри, начиная от самых древних и до 1917 года. 

Во вступительной статье рассматриваются причи 
ны благоговейного отношения на русской земле к об¬ 
разу Богоматери, которая по традиции считается пок¬ 
ровительницей России 

Иллюстрации предваряются репродукцией с иконы 
«Минея» (годовая), где в двенадцати регистрах в клей¬ 
мах представлены 160 типов Богоматери с «Богома¬ 
терью Неопалимая Купина» в центре. Иконы этого 
извода известны специалистам, есть они и в действую¬ 
щих церквах, и в собраниях некоторых музеев, но 
никогда ранее не публиковались и в научный оборот 
введены не были. 

Особая ценность этого альбома в том, что большая 
часть икон (даже известных иконографических типов) 
проиллюстрирована образцами, мало или никогда до 
этого не публиковавшимися. Сюда включены и такие 
редкие изводы, как «Богоматерь Державная», «Абала- 
цая-Знамение», «Албазинская», «Египетская», «Жи- 
ровицкая», «Леснинская», «Плач при Кресте», «Руд- 
ненская-Ратьковская», «Целительница» У дореволю¬ 
ционных авторов есть сведения об иконе «Прибавле¬ 
ние ума», но в старых изданиях изображение этой 
иконы отсутствует Впервые эта икона публикуется в 
альбоме «Великие Чудотворные». 

До недавнего времени внимание специалистов, за¬ 
нимающихся изучением русской иконописи, было со¬ 
средоточено на древних образцах Мы еще очень мало 
знаем об иконах даже XVII—XVIII столетии, а образ¬ 
цы XIX—XX веков совершенно выпали из поля зре¬ 
ния исследователей. Альбом под редакцией В Е. Суз- 
далева включает иконы, написанные в разное время в 
том числе и в конце XIX — начале XX века и в наши 
дни, иконописцами нового поколения, стремящимися 
возродить традиции русской иконописи. 

Каждая из икон, представленных в альбоме, сопро 
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вождается основными сведениями о времени и месте 
ее я&іения или прославления, особенностях ее ико¬ 
нографии, о главных событиях, с ней связанных 

И если в дореволюционных изданиях в качестве 
иллюстрации помещались черно-белые литографичес¬ 
кие изображения небольшого размера (образцы икон, 
опубликованных в то время как правило, находились 
под ^емными слоями олифы; первоначальное изобра¬ 
жение часто было скрыто или искажено поновитель- 
скими записями), а после 1917 года изображения икон 
«Богомагери» в цвете можно было найти в альбомах 
по древнерусской живописи раннего периода русского 
искусства, посвященных другим проблемам, то альбом 
«Великие Чудотворные» — первое систематизирован 
ное издание по иконографии Богоматери, целиком про¬ 
иллюстрированное цветными полосными репродукци 
ями с подлинных памятников Таким образом, это из¬ 
дание является прекрасным справочником как для ис- 
следователей-специал истов, так и для современных 
иконописцев и широкого круга читателей. Альбом удо¬ 
бен для работы, поскольку иконы в нем расположены 
в алфавитном порядке Сопроводительный текст дает 
ся на русском, английском и французском языках. 

В заключение следует выразить глубокую призна¬ 
тельность Нижегородскому Центру творческого сотруд¬ 
ничества, выпустившему альбом благодаря финансо¬ 
вой поддержке предпринимателя из Нижнего Новго¬ 
рода Файвиша Сейнера. 
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ром, императрицей и иностранными 
«величествами». «Вблизи штандар¬ 
та, — вспоминал івардеец 1910-х го¬ 
дов князь В. С Трубецкой, — никто 
не смел произнести ругательства или 
скверною слова» 7 . 

Начиная с 1797 іода присягаю¬ 
щий должен был держаться рукой 
за полотнище знамени А с конца 
XIX века приводимые к присяге мо¬ 
лодые солдаты, кроме Евангелия и 
Крее і а, целовали и это пол о і пище 
«Помни принимающий присягу, — 
писал в 1908 году настоятель полко¬ 
вой церкви ленб-гвардии Семенов¬ 
ского полка протоиерей Александр 
Алексеев, — что ты присягаешь под 
сенью своего полкового знамени, 
как бы под сводами храма» 8 . 

А вот обычаи прощания со зна¬ 
менами родился непосредственно в 
войсках— в Нижеюродском дра- 
іуиском полку. В 1864 году из него 
было уволено в отставку много ста¬ 
рых солдат — ветеранов Кавказс¬ 
кой и Крымской войн. Они-го и 
стали первыми, коюрые, прощаясь 
с родным полком, поклонились до 
земли и поцеловали край склонен¬ 
ного над ним штандарта. От ниже¬ 
городцев лоі обычай переняли и 
друше час іи русской армии 

Честно исполняли наказ Петра 
Великою знаменщики. История 
нашей армии иіаеі немало случаев, 
подобных тому, что произошел 
12 октября 1877 іода у боліарскою 
селения Горный Дубняк. В разіар 
тяжелого боя за турецкий редут был 
смертельно ранен знаменщик 4-ю 
батальона лейб-шардии Павловско¬ 
го полка фельдфебель Василий 
Митрофанов Однако на все прось¬ 
бы отдать знамя ассистент, сам 
вскоре покибшнкі, слышал лишь 
сердитое: «Я жив еще!» «Только 
чувствуя приближение смерти,— 
пишет историк части, — передал 
Митрофанов святыню полка друго¬ 
му ассистенту — унтер-офицеру Те- 
ремкову. Достойною преемника из¬ 
брал себе Митрофанов Теремков, 
будучи ранен, до конца боя оста¬ 
вался в строю и отправился па пе¬ 
ревязочный пункт юлько после 
того, как... водрузил знамя на валу 
турецкого укрепления» 4 . 

А когда наступал предусмотрен¬ 
ный Петром «опасной случай при 
ретираде»... 20 ноября 1805 іода 
при Аустерлице французы сумели 
окружить вторую и третью колон¬ 
ны русско-австрийской армии. В 
эти тяжелейшие минуты выполни¬ 


ли петровскую инструкцию порту¬ 
пей-прапорщики Нарвского, Подо¬ 
льского, Пермского и Бутырского 
мушкетерских полков Гавриленко, 
Лецык, Кублицкий и Измайлов 
1-й, фельдфебели Галицкого муш¬ 
кетерского Никифор Бубнов и Се- 
лнверст Куфаев, унтер-офицер того 
же полка Иван Волков и еще не¬ 
сколько героев. Каждый из них 
спас, сорвав с древка и выиеся на 
себе, ротное или полковое знамя. 

Верными долгу оставались и по- 



Георгиевские знамена /-го {верхнее) и 
4-го батальонов 83-го пехотного Са 
мхрекого полка. Надпись за Ла Ротьер 
заслхжена одним из предков самур¬ 
аев 39 м егерским полком. Из еге¬ 
рей иного полка в 1834 году сформи¬ 
ровали Грузинский линейный № 10 ба¬ 
тальон, который в 1846 м стал 5 м 
батальоном Самурского полка (с 1874 
года — 4-й батальон). 


павшие в плен. «Бутырского муш- 
катерского полка подполковник 
Трескин, — докладывал 15 января 
1806 года Александру I М. И. Ку¬ 
тузов, — размененный из плена от 
французов, представил знамя Азов¬ 
ского мушкатерского полка и при¬ 
том донес, что получил он его при 
выезде из Брюниа Бутырского ж 
полка... от рядового Чайки, кото¬ 
рой, вручая оное, объявил Азов¬ 
ского мушкатерского полка унтер- 
офнцер Старичков, бывшим в пле¬ 
ну, покрытый ранами, умирая, от¬ 
дал оному рядовому сие знамя, умо¬ 
ляя сберечь его, и скоро после сего 
умер. Рядовой Чайка, приняв оное 
с благоговением, сохранил при 
себе» 10 . Еще четыре стяга сбереіли 
в плену иортупеи-прапорщики 
нарвец Михаил Шеремецкий, бу- 
тырец Николай Кокурин, галича¬ 
нин Петр Полозов 2-й и гренадер- 
нарвец Петр Нестеров. Все эти зна¬ 
мена, поскольку руки врага их так 
и не коснулись, Александр I разре¬ 
шил вновь прибить к древкам 

Первыми, кто в трудный час вы¬ 
нес на себе из боя свое знамя, были, 
по-видимому, подпрапорщик Поля¬ 
нский, капитан Барков и майоры 
князь Долюрукий и Чебышев — 
участники сражений с турками под 
Триполицей и Модоном весной 
1770 года. 

А если становилось ясно, что вы¬ 
нести знамя из боя не удастся? Во¬ 
лнующий пример спасения чести 
полка в такой ситуации дала рус 
ско-янонская война 26 февраля 
1905 года под Мукденом были от¬ 
резаны от своих две роты 5-го стрел 
ковою полка. Воины очутились в 
«огневом мешке», и, видя, как тают 
ряды, ш габс-каинтан Гурский при¬ 
казал улич гожи іь знамя. Знамен¬ 
щик унтер-офицер Лолуев успел 
спрягать под мундиром полотнище 
и рассовать по расщелинам мерз¬ 
лой земли скобу, навершие и раз¬ 
ломанное на части древко, когда 
был тяжело ранен, а оба назначен¬ 
ных ему в помощь унтер-офице¬ 
ра — убиты. 

«Но вот он видит, что японцы уже 
близко... — писал впоследствии 
участник боя. —Они окружают ос¬ 
татки роты, расстрелявшие свои 
патроны Он видит, как обшари¬ 
вают даже убитых... Кто знает, ос¬ 
танется ли он жив?. Слабеющею 
рукою он вытаскивает остатки пол¬ 
ковой святыни, ища места, где бы 
их спрятать... Он видит глубокий 




след коны і а, кладет их туда и, ца¬ 
рапая мерзлую землю, засыпает 
твердыми комками земли и пылью 

У него нашлось еще настолько 
самообладания и силы волн, чтобы 
отползти на несколько шагов и тем 
отвлечь внимание японцев от того 
места, где было схоронено знамя 
Через несколько мгновений его 
тщательно обыскивали...» 11 

Характерно, что из 16 солдат и 
офицеров русской армии, навечно 
зачисленных в списки своих час¬ 
тей, 15 удостоились этой чес іи за 
участие в спасении знамени А име¬ 
на Старичкова и Чайки обязан был 
знать каждый русский солдат. 

Но иноіда знамя все-гаки попада¬ 
ло к врагу. Правда, обстоятельства 
здесь могли быть различными. Так, 
28 декабря 1880 года совершившие 
вылазку из осажденной генералом 
М Д. Скобелевым крепости Геок- 
Тепе туркмены-текинцы завладели 
знаменем 4-го батальона 81-го пе¬ 
хотного Апшеронского полка. Но 
прежде чем это сделать, нападав¬ 
шим пришлось изрубить почти всю 
14-ю роту, при которой находилась 
святыня Сознание того, что «свя¬ 
щенный символ чести полка пере¬ 
шел во вражеские руки только по¬ 
тому, что защищать ею уже было 
некому», помоіло апшеронцам пе¬ 
режить пятнадцать «скорбных 
дней», пока 12 января 1881 года они 
не взяли Геок-Тепе и не отбили свое 
знамя. Александру II обстоятельств 
ва боя 28 декабря позволили сде¬ 
лать исключение из правил и раз¬ 
решить полку по-прежнему выно¬ 
сить это знамя в строй. Ведь но за¬ 
кону «потерянные в деле знамена и 
штандарты не могут быть иначе воз¬ 
вращены, как особенным отличи¬ 
ем» 12 . До этого запятнавший свою 
честь полк обрекался на позорную 
участь службы без знамен. 

Действие этого установленного 
Павлом I правила сполна испытали 
на себе, например, 1-й и 2-й ба¬ 
тальоны Литовского пехотного пол¬ 
ка. Окруженные 19 марта 1831 года 
превосходящими силами поляков, 
они, даже не пытаясь прорвать 
кольцо, сложили оружие и знаме¬ 
на. В і-м, правда, сохранилось ко¬ 
пье (навершие), спасенное упгер- 
офицерами Иваном Гордючным и 
Леонтием Тимофеевым. Это копье, 
которое Николай I разрешил наса¬ 
дить на древко, и выносили в строй 
вместо знамени. 2-й батальон, не 
имевший и этого, в 1842 году рас¬ 


формировали для укомплектования 
других частей. Но так как за год до 
этого он неплохо показал себя в 
стычках с горцами, «проклятие» с 
номера «2» было все-таки снято 
Во 2-й переименовали 4-й баталь¬ 
он полка (он, как сформированный 
только в 1835 году, имел знамя) 
1-й батальон гоже искупил свою 
вину на Кавказе 6 июля 1845 года 
он первым пробился к резиденции 
имама Шамиля — аулу Дарго — и 
заслужил себе новое знамя. 



Георгиевские знамена 1-го (верхнее) и 
3-го батальонов 164-го пехотного За- 
катал ьского полка. 


Но укоренившаяся в сознании 
русского солдата идея святое іи бо¬ 
евого знамени не просто побужда¬ 
ла жертвовать собой ради его спа¬ 
сения. Она не раз становилась и 
материальной силой, двигая вперед 
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полки и батальоны. Как гласило 
известное правило русской армии, 
«где знамя, гам и солдат». Вплоть 
до начала XX века знамена по-пре¬ 
жнему постоянно находились в бо¬ 
евых порядках войск. Разумееіся, 
они продолжали сохранять свою 
исконную функцию ориентиров, 
«по знамени», например, строились 
в промежутках между атаками. Но, 
думается, учитываосьи и то моби¬ 
лизующее, стимулирующее дейст¬ 
вие воинской святыни в бою, 
которое имел в виду М И. Кутузов, 
требовавший «иметь оные (зна¬ 
мена. — А С.) всегда во фронте и 
уметь их береч ь*» п . 

Пожалуй, самый яркий пример 
дала здесь русско-польская война 
1830—1831 годов. 26 августа 1831 
года шіурмовавшнй одно из укреп¬ 
лении Варшавы Елецкий пехотный 
полк начал подаваться назад; кое 
кто из солдат уже бежал. Заме* мт 
это, командир полковник П П .ІЬі 
нранди вьхвагил у знаменщика 
одно из знамен, перебросил его че¬ 
рез ров к полякам и с криком: «Ре¬ 
бята, выручайте ваше знамя!» — 
первым бросился вперед. «Где зна¬ 
мя, там и солдат» —забыв обо всем, 
ельцы устремились вперед и успеш¬ 
но довершили штурм, отбив, разу¬ 
меется, и знамя. 

Конечно, Линранди страшно рис¬ 
ковал. В русско-турецкую войну 
1806—1812 юдов был случай, коі- 
да командир Сіароиіігерманлап- 
дского пехотного полка подполков¬ 
ник Жабокрицкий «в поощрение 
своих баталионов бросился со зна¬ 
менем в руках на ретраншемент пе- 
прияіельской», но, не поддержан¬ 
ный вовремя своими, поіиб, «с чем 
самым и знамя досталось в руки не¬ 
приятелю» 14 . Не сумевший уберечь 
свою святыню батальон лишился 
тогда в наказание тесаков и попал в 
приказ по армии 

Впрочем, эго г прискорбный эпи¬ 
зод, происшедший 28 авіуста 1811 
года под крепосіью Рущук, остал¬ 
ся, кажется, единственным. Зато не 
перечест ь случаев, когда порыв ко¬ 
мандира, в тяжелый момеш боя ус- 
іремлявшеюся вперед со знаменем 
в руках, увлекал за ним всех нахо¬ 
дившихся вокруі Так вели за со¬ 
бой людей капитан Московскою 
ірепадерского полка М. Квашнин 
под Свенцянами в июле 1794 іода, 
командир пехотной бригады гепе- 


* Разрядка автора. — Ред. 
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«Привет, любовь, дружба...» 


СЕМЬ ПИСЕМ ГРИГОРИЯ КОЗИНЦЕВА 


Григории Михайлович Ко¬ 
зинцев (1905 — 1973), один из 
корифеев отечественного эк¬ 
рана, признанный еще при 
жизни классик мирового ки¬ 
но, был, как известно, блес¬ 
тящим литератором и глу¬ 
боким исследователем искус¬ 
ства. Его творческое насле¬ 
дие содержит не только ше¬ 
девры кинорежиссуры (вспом¬ 
ним фильмы «Чертово коле¬ 
со», «Шинель», «Новый Ва¬ 
вилон», снятые вместе с 
Л. 3. Траубергом в двадца¬ 
тых годах, знаменитую три¬ 
логию о Максиме — в трид¬ 
цатых, классические экрани¬ 
зации «Дон Кихота» Серван¬ 
теса, «Гамлета» и «Короля 
Лира» Шекспира — в 1950 — 
1970-е), но и множество ли¬ 
тературных текстов, не по¬ 
местившихся даже в посмер¬ 
тно изданное пятитомное 
собрание сочинений (Л.: Ис¬ 
кусство, 1982 — 1986). Это — 
автобиографические и однов¬ 
ременно историко-теорети¬ 
ческие книги «Глубокий эк¬ 
ран» и «Пространство тра¬ 
гедии», выдающееся шекспи- 
роведческое исследование «Наш со¬ 
временник Вильям Шекспир», ки¬ 
носценарии, статьи о киноискус¬ 
стве и театре, дневники . Пу¬ 
бликации материалов обширного 
личного архива мастера, осу¬ 
ществленные в последние годы его 
вдовой В. Г. Козинцевой, раскры¬ 
вают все новые грани исключи¬ 
тельной личности этого «ин¬ 
теллигентнейшего и умнейшего 
человека», как пишет о нем в своей 
только что вышедшей книге «Тени 
Зазеркалья» Алла Демидова и как 
считали все, кому судьба даровала 
счастье общения с ним. 

Важное место в литературном 
наследии Козинцева занимает пе- 
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реп иска Наследник высокой 
эпистолярной культуры 
XIX — начала XX века, Гри¬ 
горий Михайлович перепи¬ 
сывался с самыми разными 
людьми. Среди его коррес¬ 
пондентов были С. М. Эй¬ 
зенштейн, Д. Д. Шостако¬ 
вич, Питер Крук, А. А. Тар¬ 
ковский, С. И. Юткевич, 
А. А. Аникст и ряд других 
выдающихся деятелей куль¬ 
туры, а также друзья, кол¬ 
леги, ученики, а порой и во¬ 
все незнакомые люди, авто¬ 
ры книг и статей, привлек¬ 
ших внимание Григория 
Михаиловича. Для всех он, 
всегда загруженный соб¬ 
ственной работой, ухит¬ 
рялся находить и время, и 
необходимое слово. Среди 
адресатов его и автор на¬ 
стоящей публикации, кри¬ 
тик, искусствовед, историк 
кино и театра. 

Я знала Григория Михаи¬ 
ловича и преклонялась перед 
ним с детства: до воины он 
дружил с моим отцом, исто¬ 
риком, профессором МГУ, 
вскоре погибшим в Московс¬ 
ком ополчении под Вязьмой осенью 
1941 года. Снова встретилась я с 
Григорием Михайловичем, уже бу¬ 
дучи профессиональным критиком. 
Начиная с 1950-х годов и вплоть до 
его кончины мне посчастливилось 
немало работать с Г М. Козин¬ 
цевым над интервью, диалогами 
для газет и журналов, репортажа¬ 
ми со съемок. К тому же двадцати¬ 
летию относится и переписка — 
около ста его писем, намой взгляд, 
очень интересных. Несколько было 
опубликовано в 5-м томе собрания 
сочинений (1986), остальные храни¬ 
лись бесценным фондом, ожидая 
своего часа. Перед вами — первая 
публикация * 
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Ленинград 3. 1 65 

Милая Нея Марковна 

1) Мы Вас очень любим И Вы у 
нас уже вроде родственника. 

2) Ночью придумал добавки 

А) О «Гамлете» 

Работа над классическими произ¬ 
ведениями не может быть трудом 
только одного человека. Это про¬ 
должение усилий поколений, раз¬ 
вивающихся в споре национальной 
культуры. Шекспир приобрел в Рос¬ 
сии еще со времен Пушкина, Бе¬ 
линского и Герцена особые черты 
Работа — в том числе и наш 
фильм — остается незаконченной. 
Если есть в ней жизненные черты, 
ее продолжают новые художники 

Я не люблю дубляжа. Озвученный 
фильм кажется мне лишенным сер¬ 
дца. Однако с «Гамлетом» произош¬ 
ло по-иному. В итальянском дуб¬ 
ляже Энрнко Мария Салерно внес 
в роль новые черты, мне показа¬ 
лись прекрасными песни безумной 
Офелии, исполняемые молодой ар¬ 
тисткой Амэлией Марэлло Но это 
был уже в какой-то части итальян¬ 
ский Шекспир В немецком вари¬ 
анте вместе с Названовым 2 отлично 
потрудился артист «Берлинер Ан¬ 
самбля» (как его пишут?) Вольф 
Кайзер. Эти работы не напомина¬ 
ли дубляж: художники других на¬ 
ций не имитировали наших испол¬ 
нителей, а включились в общую ра¬ 
боту, внесли в фильм свой авторс¬ 
кий труд. 

Б) Просьба включить (может 
быть, в «Максима» или где идет раз¬ 
говор о коллективе): много труда 
внесли в эти фильмы и бывшие тог¬ 
да нашими ближайшими помощни¬ 
ками И. Фрез (теперь извест¬ 
ный режиссер детских фильмов), 
Н. Кошеверова (постановщик «Зо¬ 
лушки» и «Укротительницы тиг¬ 
ров») — эти люди выросли в на¬ 
шей мастерской. 

И как можно пышнее о Енее\ 

Чтобы все это было, как говорил 
Эйзенштейн, «сзади». И ничто не 
омрачало светлый горизонт нашей 
древней дружбы (старейший про¬ 
изводственник-пенсионер передает 
опыт пионерке). 

Если упоминать учеников, то кро¬ 
ме «немого периода»: Э Рязанов, 
В Катанян, Стасик (тог самый), 
артисты В Ивашов, Л Марченко 
(та самая!) А может быть и нет об¬ 


щественного интереса во всех этих 
перечислениях? 5а1иі! 

31 V 69 
Милый друг Нея, 
я получил Ваше письмо и так об» 
радовался, что даже не смог пог¬ 
нать со съемок приложенного к 
письму Алика 4 . Вы должны знать, 
что являетесь для меня исклю¬ 
чительно хорошей протекцией 
(тут я запутался в грамматике «ко 
мне», а не «для меня»): для Вас 
я готов и не то еще сделать. 


Бородатому Алику будет открыт 
зеленый свет, и он увидит, какое у 
нас на съемках творится антихудо¬ 
жественное дело: загорают, жгут зе¬ 
леные насаждения, гоняют разных 
стариков до ветра (опять запутал¬ 
ся — «против ветра») и т. д. 

Как жаль, что Вы приедете в Нар¬ 
ву, где будет, наверное, куда при¬ 
личнее (хочу надеяться). 

Очень рад и польщен, что Вы бу¬ 
дете сочинять мой портрет Готов 
позировать на коне или в полной 
парадной форме со знаком «Отлич¬ 
ника кинематографии» на грудях и 
грамотой «За подготовку кадров 
Казахской кинематографии» в пра¬ 
вой руке 

Нарочно Вас завлекаю, чтобы Вы 
не изобразили вместо меня какою- 
нибудь представителя Новой волны 
с огнем в сердце и именем Никиты 
на устах. 


Очень прошу немедленно напи¬ 
сать письмо на сл. темы 

1) Как Вы меня любите? 

2) Что нового? 

3) Если сдохла какая-нибудь ско¬ 
тина, то, слава Богу, какая 9 

4) И вообще 

Я тут один и погибаю Валя 5 па¬ 
сет отъезжающего Сашку 6 и маму с 
холециститом А девицы могут меня 
полюбить только за использование 
служебного положения, которое у 
меня и без того шаткое 


Если у Вас есть польский жур¬ 
нал, где про «Лира», — пришлите. 
Я им дал интервью, потому что Теп¬ 
лицы сказали, что Питера 7 показал 
себя удивительно (!) порядочным 
человеком Я здесь до 15—20 июня 
Привет, любовь, дружба. 

3 IX. 69 

Милый друг Нея. 

Я приехал на несколько дней в 
Ленинград, чтобы разобраться в де¬ 
лах и 5-го еду обратно в Нарву, где 
буду, увы, весь сентябрь и часть ок¬ 
тября. Что касается съемки для те¬ 
левидения, то — для Вас я готов на 
всяческие унижения Худо только 
то, что с 10 сентября в Нарве будеі 
ленинградское заведение тою же 
ведомства и будет тоже снимать 
мою печальную личность (телепор¬ 
трет «Все в прошлом»); как Ваше с 
ним диспетчеризируется ? И нельзя 
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ли устроить, чтобы обе группы сни¬ 
мали «Лира», а я их портрет или 
даже групповую фотографию. 

Вас я, разумеется, всегда рад 
видеть. Ваше предложение об 
участии артистов мне, как и все, 
что касается таких передач, понять 
трудно, поскольку речь идет о 
таком гнусном предмете. Могу 
предложить название «Отцвели уж 
давно хризантемы...», еще — «Сю¬ 
жет для печального рассказа», 
еще — «Григорий горемыка»... 


Что еще посоветовать? Видимо, 
надо труженикам голубого экрана 
сговориться с Шостаком: он заве¬ 
дующий. И еще ленинградский те¬ 
лережиссер приехал в свитере с ро¬ 
зовыми огурцами, а поверх лило¬ 
вое пальто с голубой клеткой. Ей- 
Богу. Такое я не видел ни в Сохо, 
ни на плас Пигаль и даже у певца 
Лики такого нейлона нет, Так что 
пусть не ударят лицом в грязь. 

Ну, что еще написать?.. Как гово¬ 
рится у Шекспира: «Терпенье, небо, 
мне терпенье нужно!» 

Г К. Телефон Шостака в Нарве: 
кабинет — Нарва 70—46 гостини¬ 
ца Нарва 23—56 

(Над буквами Г К красным фло¬ 
мастером нарисовано сердце, прон¬ 
зенное стрелой. — И 3.) 

14 ХІІ(7 1) 

Милый друг Нея! 

Вынужден Вам написать сверх 


программы, так как сил нет тер¬ 
петь. За что? Только что черт и моя 
жена дернули меня посмотреть Ки¬ 
нопанораму и стыд и срам охва¬ 
тил все мое не такое уж мощное 
существо. 

Гори огнем все это проклятое те¬ 
левидение, подлый ящик и Ваша 
толстая редакторша. Только ради 
Бога никому не говорите, чтобы 
не дошло до Каплера' Он ведь же¬ 
лал мне всяческого добра, а что вы¬ 
шло?.. Невыносим вид человека, 


которого хвалят в глаза (вернее, в 
печальную, занудную физиономию), 
а он сидит, слушает это. Потом по¬ 
казывают черт знает что (теперь я 
понял, что они пересняли отрывок 
из фильма на видеозапись или как 
эта дрянь называется?): ни черта не 
видно, слышно только озвучание, 
выходит непереносимая фальшь. И 
это — в середке между комплимен¬ 
тами!!! 

Сгореть можно оттого, как стыдно. 

К чему я Вам нишу все это (ду¬ 
маю, что посыплются ругатель¬ 
ные — и справедливо — письма): 
не вышло ли того же из моих текс¬ 
тов про Ярвета у ? Я не умею все та¬ 
кое делать. Особенно теперь: хоро¬ 
шо понимаю, что плохо, сделать хо¬ 
рошо не выходит, а вот стыдиться 
научился как следует быть. На ко¬ 
ленях умоляю: если то, что я бол¬ 
тал про Ярвета, имеет лишь пустой 
комплиментарный характер, оставь¬ 


те немого, очень прошу. Я теперь 
по многим причинам не в ораторс¬ 
кой форме 

Вот какое невеселое письмо с нар¬ 
занных мест 10 . 

Приписка В Г Козинцевой: 

«Неечка, дорогая! Хотя мы здесь уже 
четыре дня, нервы у нас еще не ок¬ 
репли, а сегодняшняя панорама 
ввергла Гришу в отчаяние и мрак, 
как в самые лучшие времена в 
Ленинграде...» 

Дорогой друг Нея! 

Сердечное спасибо за письмо- 
сюрприз. Я имею в виду Ваш пол¬ 
ный прелести способ писания на 
двух сторонах очень тонкой бумаги 
чернилами двух сортов. Теперь я 
впервые и по-настоящему понял, 
что такое подтекст. Сочетание тек¬ 
ста (зеленым черн.) и подтекста 
(фиолетовым) — на одной сторо¬ 
не и обратная комбинация на дру¬ 
гой создавали такое буриме и почту 
амура, что осознать Ваши мысли я 
смог, только применив общий ключ, 
т. е кодовые знаки «труп»; «Гал¬ 
ка — хорошо» 11 , «Караганов — 
плохо» 12 и т. п. 

Завтра я еще попробую проложить 
и текст и подтекст простоквашей — 
так поступал Шерлок Холмс. Но 
так как Энгельс учил, что именно 
труд превратил человека в обезьяну 
(или наоборот?), то все окончилось 
хорошо (для меня? обезьяны?) 

Несмотря на Вашу апологию ящи¬ 
ка, 26-го я это дело по второму разу 
смотреть не буду, и тот, первый раз, 
постараюсь забыть как дурной сон 
и срамное дело (будто Рошаль 13 по¬ 
целовал меня сахарными губками 
или я на юбилее «Огонька» танце¬ 
вал вальс-папильон с Софроновым). 

Живем ничего себе. Смотрим 
каждый день картины: братские, 
арабские, обратно родные: «Угол 
падения» по Кочетову, «Пан Воло- 
диевский».. и т. д. 

Раны зализываются. Домой ехать 
не хочется. Тоска смертная. А что 
человеку надо?.. Чтобы его не тро¬ 
гали Но все же свежая шерсть на¬ 
чала появляться; иногда хочется — 
хоть ненадолго — стать на четыре 
ноги. От речи тоже помаленьку от¬ 
выкаем Так что дело движется. А 
тут и Новый год. С наступлением 
которого мы и поздравляем доро¬ 
гою Машу и Нею. 



Кадр из фильма «Возвращение Максима». 
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От лица семьи Г. 

(Письмо без даты — Кисловодск, 
последние числа 1971 г. —И 3.) 

2. VI. 72 

Нея друг. 

Что делать? Жрет меня с не¬ 
человеческой силой тоска. Чем 
пышнее антураж, тем она, стерва, 
меня отчаяннее гложет От всего 
этого Тьеполо со структуралис¬ 
тами 14 у меня стало так муторно на 
душе, что ни одной мысли собрать 
не могу. Сижу за столом, как пол¬ 
ный балда, и все валится на кусоч¬ 
ки и кажется мне ни гроша не стоя¬ 
щим 

Появилась охота похерить все эту 
затею с «Пространством траге¬ 
дии» 15 . Стало мне скучно про все 
это писать. Получается «по второ- 
му кругу». Сама затея оказалась 
вздорная. Нельзя писать «на осно¬ 
ве» дневников Или сейчас, только 
что написанное, или — обдуман¬ 
ное, выстроенное Не выходит; про¬ 
бую ловчить то похабно-кокетли¬ 
вой ассоциацией, то, испугавшись, 
что будет скучно, дую «из. быта ки¬ 
носъемок». Срам. 

Где-то копошится (на задних пла¬ 
нах) что-то новое; но понятно это 
только мне, и до «жемчужного зер¬ 
на» еще далеко. 

Вот как все неладно. 

А люди дело делают. И как. Уди¬ 
вительно хорош «Декамерон» Па¬ 
золини. Ничего: ни тем, ни ходов, 
ни ассоциаций Одно только счастье 
искусства под названием «итальян¬ 
ское». Все — чудо. Лицо — чудо. 
Воздух — чудо. А чудес вовсе нет. 
Просто так люди естественно (это 
у Пазолини!) живут, занимаются 
любовью, когда приходит охота (я 
не видел ничего более откровенно¬ 
го и менее «сексуального») А по¬ 
казывает это художник, у которого 
в самой крови то искусство Ита¬ 
лии. Лица не «под живопись», а на 
уровне ее, той живописи. А завтра 
(или уже сегодня) он снимает что- 
то иное. Чепуха это все — не вы¬ 
страданные, а вымученные карти¬ 
ны, книіи. Увы. Пишите, не забы¬ 
вайте. Г 

Милый друг Нея, 

мы Вас любим Мы огорчаемся, 
что Вы огорчаетесь. Сюжет для не¬ 


большого рассказа про газетные 
дела — исчерпан. Причина моих 
волнений была во мне самом с го¬ 
дами растет чувство стыда. Это 
очень гнусно, когда все, что дела¬ 
ешь, начинает казаться плохим 
Черт с ним, пусть бы только пло¬ 
хим, а то еще с какой-то лихостью. 
От лихости хочется на стенку лезть. 

Мне жаль, что Вы, судя по пись¬ 
му, поссорились с Зориным 16 . Я его 
не знаю Но по Вашим рассказам 
он Вам был друг. А это, ей-Богу, 


очень много и важно. Ну, так ска¬ 
зал, иначе сказал.. Что проку в этом 
«сказал»? 

Нет смысла обижаться на слова. 

Я много работаю. Мечтаю эту ра¬ 
боту (книгу) закончить поскорее и 
опять начинаю переписывать... 

Много очень хороших писем — 
эхо Конгресса 17 . 

Вчера получил от буддийского 
священника. Так что «Лир» как-то 
сомкнулся с Дзен, 
у Вас 

Чтобы все было хорошо. 

Г К 7.1. 72. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Итальянская актриса, дублировавшая 
роль Офелии в фильме Г. Козинцева 
«Гамлет» (1964). 

2. Названов Михаил Михайлович — актер, 
исполнитель роли Клавдия в «Гамлете». 


3. Еней Евгении Евгеньевич — художник, 
сценограф фильмов Козинцева. 

4 Александр Иосифович Липков — 
кинокритик. 

5 Валентина Григорьевна Козинцева — 
жена режиссера. 

6. Александр Григорьевич Козинцев — сын 
режиссера, ныне доктор исторических 
наук, антрополог. 

7. Питера Збигнев— польский кино¬ 
критик. 

8. Каплер Алексей Яковлевич— актер, 
сценарист, драматург. 

9. Ярвет Юри Евгеньевич — эстонский 
актер театра и кино. 


10. Страдая сердечной болезнью, Козинцев 
ежегодно лечился в санаториях Кис 
ловодска. 

11. Галина Лучай — редактор телевидения. 

12. Караганов Александр Васильевич — 
кинокритик. 

13. Рошаль Григорий Львович— кино¬ 
режиссер. 

14. Речь идет о сессии Венецианского 
университета, на которой в мае 1972 года 
присутствовал Г. М Козинцев и где 
выступали западные ученые-структу¬ 
ралисты. 

15. «Пространство трагедии»— книга 
Козинцева, вышедшая после его смерти, в 
1973 году. 

16. Зорин Леонид Генрихович— дра¬ 
матург. 

17. Незадолго до этого Козинцев выступал 
на Шекспировском конгрессе в Ванкувере 
(август 1971). 

Предисловие и публикация 
НЕЙ ЗОРКОЙ 
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ТАТЬЯНА ЛИСТОВА, 

научный сотрудник Института этнологии 
и антропологии РАН 

БЛАГОСЛОВЕНИЕ НА БРАК 

Русский свадебный ритуал — это акт общественно-религиозного 
санкционирования брака , сложившийся в среде православного крестьянства. 



Весь ритуал был буквально пронизан сакральным ду¬ 
хом, насыщен обрядовыми действиями, мистически¬ 
ми актами, благопожеланиями, которые, как верили, 
должны были защитить молодую пару от будущих не¬ 
счастий и, ілавное, заложить прочные основы семьи, 
соответствующей идеалам крестьянства, а в целом и 
общечеловеческим, — устойчивой, дружной, любящей, 
многодетной, зажиточной. Только такие характе¬ 
ристики, по убеждению крестьянства, делали семью 
жизнеспособной и счастливой.Свадебный ритуал — 
это этап окончательного оформления брака, под¬ 
готовка же к нему начиналась задолго до свадьбы и 
включала целый комплекс предсвадебных обрядов и 
обычаев. Заботу о будущем семейном благополучии 
своих детей крестьяне начинали с выбора брачной 


пары. Безусловно, взаимные симпатии молодежи при¬ 
нимались во внимание, но решающее слово при¬ 
надлежало родителям, собиравшим для окончательного 
решения семейный совет. Не всегда взгляды молодых 
людей и родителей совпадали. По гражданским за¬ 
конам, запрещалось родителям или опекунам принуж¬ 
дать молодых людей к вступлению в брак. Церков¬ 
ное чинопоследование включало обращение к жени¬ 
ху и невесте для выяснения их обоюдного согласия 
на брак; в случае если один их них заявлял о не¬ 
желании вступать в брак, священник должен был оста¬ 
новить венчание. В то же время гражданские власти 
и церковь препятствовали заключению браков без со¬ 
гласия родителей. И хотя отсутствие согласия роди¬ 
телей на брак в любом случае не вело к его растор¬ 


жению, в русской крестьянской среде они бывали 
крайне редко. 

В комплексе крестьянских религиозно-этических 
оценок благословение рассматривалось как признание 
нравственной правоты задуманного и вследствие этого 
как залог успеха. Благословение расценивалось не толь¬ 
ко как одобрение или разрешение того лица, у которо¬ 
го оно было испрошено, но и как гарантия поддержки 
всего сонма христианских святых во главе с самим 
Господом: формула ответа при просьбе благо¬ 
словить — «Бог благословит». 

Нравственные принципы в народной среде склады 
вались и развивались при постоянном воздействии 
христианского учения. Вступление в >брак молодых 
людей, создание ими своей семьи церковь считала един¬ 
ственно нравственным решением взаимоотношения и 
соединения полов. Святой апостол Павел учил «.. в 
избежание блуда, каждый имен свою жену, и каждая 
имей своего мужа» (Коринф. 7, 2). О том же говорил и 
Святой Иоанн Златоуст: «Брак есть поприще для до¬ 
бродетели, установлен в сохранение от блуда, служит 
средством к распространению рода нашего». Церковь 
утверждала приоритет супружеских отношений в сис¬ 
теме семейно-родственных связей. И все же по хрис¬ 
тианскому учению подлинно нравственными можно 
считать лишь браки, получившие одобрение родите¬ 
лей. При этом в поучениях святых отцов подчеркива¬ 
лось, что церковь в этом вопросе опирается на обще¬ 
человеческие нормы взаимоотношений детей и роди 
телей. «Законы всех времен и народов требовали и 
требуют, чтобы дети вступали в супружеский союз с 
соіласия и благословения своих родителей», — поучает 
св. Василий Великий. Браки же, заключенные без воли 
родителей, святые отцы называли «любодеянием». 

Нежелание родителей благословить брак, а еще 
страшнее — проклятие за ослушание — сулило неми¬ 
нуемые беды молодой паре, и прежде всего бездет¬ 
ность. Автор описания свадьбы Городищенского уезда 
Пензенской губернии приводит рассказ местного 
крестьянина о многострадальной судьбе своей семьи. 
Родители невесты не желали их брака и поженивших¬ 
ся «самоходкой» молодых не только не простили и не 
благословили, но и прокляли: «Чтоб ей, говорят, век 
как осине трястись да деток своих не видовать» После 
этого у несчастной женщины пошли один за одним 
выкидыши. После безрезультатного обращения к ле¬ 
карям и знахарям, совершенно отчаявшись, она хотела 
уже «руки на себя наложитъ». Услышав это, родители 
«помягчали». Тогда, по воспоминаниям рассказчика, 
«пошли мы к ним на прощеное масленое воскресенье 
и упросили их Христовым именем простить нас и бла¬ 
гословить. И что же? Баба моя стала краше солнышка. 
Веселая хоть куцы и через полгода сына хорошего 
родила. Вот как жить на свете с проклятьем-то роди¬ 
тельским». Поэтому угроза со стороны родителей не 
дать благословения на брак заставляла часто молодых 
людей отступать от своих планов. 

Обряд родительского благословения считался столь 
обязательным, что иногда, если у жениха или невесты 
не было ни родителей, ни крестных, выполнявших в 
таких случаях роль посаженых родителей, то их, как 


писал очевидец из Шуйского уезда Владимирской гу¬ 
бернии, «благословляли другие, соседи или же те, у 
кого они жили; совершение обряда приводило к тому, 
что богоданные дети начинали почитать их как новых 
родителей и считать их дом за свой родной дом». 

По общерусской традиции для окончательного дого¬ 
вора о свадьбе стороны собирались в доме у невесты. 
Названия этой встречи: «заручины», «рукобитье», «за- 
поины», «образованье» — отражали ее содержание. 
Обрядовая часть начиналась с того, что хозяева зажи¬ 
гали перед иконами свечи или лампадку, кроме обяза¬ 
тельного рукобитья, имевшего массу вариантов испол¬ 
нения, и завершался вечер совместной трапезой, со¬ 
гласие сторон всегда закреплялось совместной молит¬ 
вой и целованием иконы, после чего родители благос¬ 
ловляли жениха и невесту иконой. 

Первый день свадьбы был заполнен приготовления 
ми и сборами молодых к венцу. Свадебные акты сле¬ 
довали один за другим по сценарию, принятому в дан¬ 
ной местности, и каждый из них предварялся ритуа¬ 
лом благословения. «Родные отец и мать//Вскормили, 
вспоили свое милое чадо//Теперь благословите//При- 
обуть, приодеть//Самоцветное платье надеть»; «...бла- 
гословите//дитяцу голову чесать//маслом маслить, хле¬ 
бом осыпать//зеленым вином поливать». 

По ходу ритуала благословение испрашивалось у всех 
присутствующих, но прежде всего у родителей. Обра- 
щаясь к ним, невеста подчеркивала: «Не прошу у вас 
ни злата, ни серебра. А прошу у вас Божьего благо¬ 
словения». На что родители отвечали «Бог благо¬ 
словит Божее творить»; «Бог тебя благословит, 
дорогое дитятко желанное. Надели тебя Господь тала- 
ном, участью великой, своей Господней Божьей 
милостью». 

Вслед за родителями благословляли крестные, роль 
которых при заключении браков их крестниками по 
обычаю была велика. Они участвовали в семейном со¬ 
вете при выборе брачной пары. Благословение крест¬ 
ных, особенно, пожалуй, крестной матери, считалось 
столь же необходимым, как и родных родителей. При 
гой опасности порчи, которая «подстерегала» жениха 
и невесту, благословение «духовных» родителей, как 
верили, могло быть особенно действенным. Так, на¬ 
пример, в Масальском уезде Калужской губернии на 
женихе и невесте на протяжении всей свадьбы были 
надеты кресты, которыми их благословляли крестные. 
Как вспоминает одна пожилая женщина из Смоленс¬ 
кой области, ее крестная болела во время свадьбы, но 
она специально ходила к ней, чтобы получить благос¬ 
ловение Крестные по традиции несли вместе с роди¬ 
телями нравственную ответственность за целомудрие 
невесты На некоторых этапах свадьбы они заменяли 
родителей. В соответствии с местными традициями 
они исполняли определенные обрядовые роли. Кроме 
того, некоторые обрядовые действия были «закрепле¬ 
ны» именно за крестными. Так, в Смоленской губер¬ 
нии крестные везли постель и украшали дом у жениха 
невестиным рукоделием В некоторых вариантах свадь¬ 
бы обрядовый хлеб пекли обязательно крестные мате¬ 
ри Иногда они готовили специальные дары для крес¬ 
тников. Например в Перемышльском уезде Калужс- 
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кой губернии лошадь жениха покрывали большим по¬ 
лотенцем, приготовленным его крестной. В Коротояк- 
ском уезде Воронежской губернии, по сообщению из¬ 
вестного этнографа-исследователя Н П Гринковои, 
крестная мать невесты-сироты перед свадьбой обходи¬ 
ла всех женщин в селе и каждая давала полотнище 
ткани, из которых девушка шила поневы В централь¬ 
ной части Псковской губернии крестные должны были 
держать в церкви венцы над молодыми и называли их 
поэтому «венчальные батька и матка». Вслед за крес¬ 
тными молодых благословляли все родные по степени 
близости, а затем и все присутствующие на свадьбе 
Традиция обязательного участия всего «рода» в сва¬ 
дебном ритуале сказалась и в обрядах благословения и 
прощания с домом. 

По общерусской традиции, невеста-сирота, как и 
жених, перед венчанием посещала кладбище с тем, 
чтобы проститься с умершими родителями, испросить 
у них благословения. Но, судя по некоторым сообще¬ 
ниям, прощание с умершей родней («поклониться пра¬ 
ху предков») входило в свадьбу как обязательный эле¬ 
мент. Так, в Калужской области невеста начинала об¬ 
ряд прощания с обращения к умершим предкам — 
«родителям». Обращаясь в святой угол, она кланялась 
и плакала: 

Простите мене , родители умаляшшии, 

Не магу я вас всех назвать паименна. 

Не магу я вас всех назвать пагаловна . 

Простите мене , благословите 
Во святой час к венцу , 

В чужие люди. 

Приглашая к благословению, дружка (или лицо, вы¬ 
полняющее функции ведущего) часто прибегал к шут 
ливой манере, смягчающей торжественность происхо¬ 
дящего, при этом он выделял присутствующих по сте¬ 
пени родства, половозрастным группам, а также разде¬ 
лял приглашенных, не приглашенных, просто желаю¬ 
щих посмотреть на свадьбу (так называемых «смот- 
рельшиков», «глядельщиков»), которых всегда много 
собиралось на крестьянскую свадьбу, и случайных гос¬ 
тей. «Батюшка родной, матушка родная, батюшка крес¬ 
тный, матушка крестная, тетки, дядьки, братья, сест¬ 
ры, гости званые, соседи приближенные, грицы-игри- 
цы, красные девицы, добрые молодицы, певицы, гор¬ 
шечные пагубницы, пирожные мастерицы, малые ре¬ 
бята, растоптанные пяты, носы визгривые, головы стри¬ 
женные, бабы пупорезницы, мещанки-тысячницы, со¬ 
бранные, созванные, захожие, заезжие, который сам 
зашел, которого Бог занес, кого кобылушка завезла, 
благословите» (Смоленская губерния). В приговоре 
дружки подчеркивалась традиционность, общеприня 
тость обычая благословения: «Гляделыцики, смотрель- 
щики. Как отцы с матерями вас благословили. Так и 
вы благословите князя молодова» (Владимирская гу¬ 
берния). 

Перед отправлением поезда ведущий обращался ко 
всем находящимся во дворе гостям и многочисленным 
зрителям: «Благословите, люди добрые, на все четыре 
стороны, званые и незваные и все Богом созданные, 
усатые и бородатые, а кто млад, тот нашему князю 


брат. Благословите новобрачного князя по широкому 
двору пройти, к доброму коню подойти, за шелковые 
вожжи ухватить, на золотую коляску вскочить в ко¬ 
ляске сесть приотряхнуться, на все четыре стороны 
оглянуться, коня плетью ударить, за суженой ехать и 
суженую получить. Не всех поименно, а всем поклон» 
(Тульская губерния). 

По крестьянской традиции, человек, случайно по¬ 
павший в дом, где происходила свадьба, становился 
таким же ее участником, как и все приглашенные 
Более того, если какой-нибудь странник или прохо¬ 
жий попадал на свадьбу, то его угощали «как хороше¬ 
го гостя и появление его считали хорошим предзнаме¬ 
нованием для будущей жизни молодых» Эта примета 
основана на народных представлениях о случайных 
встречных, как о посланных Богом в особых случаях 
жизни. Так, например, при нежизнеспособности детей 
в семье, по распространенному у русских обычаю, при¬ 
глашали в крестные родители первых встретившихся в 
день крещения, независимо от пола, возраста, соци¬ 
ального происхождения, так как они считались пос¬ 
ланными от Бога для покровительства ребенку 

Иногда свадебный ритуал включал обрядовые дейст¬ 
вия, символизировавшие, с точки зрения исполните¬ 
лей, благословение ангелов. Так, на свадьбе в Орловс¬ 
кой губернии последним при благословении жениху 
(видимо, и невесте. — Т Л.) подносили грудного ре¬ 
бенка, которому он должен был поклониться и поце¬ 
ловать его. Ребенок этот «изображал собой Ангела, 
посланного с небес». 

Форма обращения ко всем присутствующим при бла¬ 
гословении свидетельствует о том, что на первый план 
выступало чувство религиозной общности всех собрав¬ 
шихся, осознание ими своей принадлежности к едино¬ 
му православному миру. Вот пример такого обраще¬ 
ния «Народ Божий, народ православный (увесь мир 
крещеный), благословите молодого князя... светлое 
платье одеть и буйную голову гребешком расчесать». 
По дороге в церковь на перекрестках жених и невеста 
низко кланялись всем встречным и просили благосло¬ 
вения 

Непременным ритуалом русской свадьбы было бла¬ 
гословение родителями и крестными жениха и невес¬ 
ты — порознь каждого у себя в доме и вместе при 
отправлении к венцу иконой. Девушку благословляли 
«женской» иконой, обычно образом Богоматери, же¬ 
ниха — «мужской», обычно Спасителем, иногда Ни¬ 
колаем Угодником (в некоторых местах Богородицей). 
Как писал наблюдатель из Владимирской губернии, 
«обрядом благословения иконой дорожат не только в 
крестьянском быту, но даже и в высших сословиях». 

Благословение иконой не только завершающий, но и 
наиболее важный обряд довенчального периода свадь 
бы, духовно воздействующий на всех участников и 
зрителей, но, по общим отзывам, «никого он так не 
трогает, как девушку-невесту». Вот так образно она 
представляет предстоящее родительское благослове¬ 
ние: «Штой-то мне послышалось, под окошком стук¬ 
нуло, у крылечка брякнуло, у дверей молитвует. То 
идет ко мне, жалует, то кормилец мой батюшко. В 
правой руке несет Мать Божью Богородицу. В левой- 


то руке несет подвенечное платиче В устах несет бла¬ 
гословение великое». Этот образ возникает и в пред¬ 
ставлении девушки-сироты, просящей «мать сыру-зем- 
лю» отпустить ее отца для благословения и представ¬ 
ляющей его возможный приход: «Вот идет родной ба¬ 
тюшка Он несет в правой руценьке Богородицу. В 
левой платье цветное» В Новгородской области в том 
случае, если у невесты не было матери, она вызывала 
ее плачем и с причитанием выходила на улицу встре¬ 
чать вызванную мать, падала в направлении кладбища 
и причитала: «Это слава тебе, Господи, что задули 
ветры буйные, всколыхнулась мать сыра-земля. Что 
ведут родиму матушку со святою иконою, для моего 
благословеньица...» После чего невеста наклонялась к 
земле, изображая, что ее благословляет мать. 

Перед благословением иконой все обязательно за¬ 
молкали, садились минуты на две и молились. В завер¬ 
шение благословения жених и невеста трижды кланя¬ 
лись и целовали образ. 

Благословенные иконы везли в свадебном поезде во 
все время его передвижения — в дом к невесте, в цер¬ 
ковь, к жениху. Как правило, это делали крестные или 
же специальные участники свадьбы Так, в Одоевском 
уезде Тульской губернии впереди свадебного поезда 
вместе с женихом и дружкой ехали два мальчика или 
девочки с иконами жениха и невесты; в Михайловс¬ 
ком уезде Рязанской губернии образ жениха и две вен¬ 
чальные свечи, перевязанные розовыми лентами, дер¬ 
жал мальчик лет 12-ти, называемый «свешник»; в 
Мценском уезде Орловской губернии вместе с невес¬ 
той ехал «икоііник» с иконой. 

Благословенную икону девушка везла с собой в но¬ 
вый дом как последнее напутствие и родительскую 
защиту. Вот как обращалась в Кадниковском уезде 
Вологодской губернии невеста к иконе Божией Мате¬ 
ри, называемой местными жителями «сгонною Бого¬ 
родицей»: «Уж ты, сгонная Богородица, ты явись. Бо¬ 
городица, прежде меня молодешеньки, на чужой даль¬ 
ней стороне ты меня встреть. Богородица, на пути на 
дороженьке»; «Ты явись-ка, Боюродица, прежде меня 
на чужую сторону. Ты вложи-ка. Богородица, чужому 
отцу-матери жаленье в ретивое сердце обо мне моло- 
дешеиьке». В некоторых местах икону обязательно 
вносили в дом прежде, чем туда войдет новобрачная. 

На свадьбе, как и всегда во время особо важных 
событий, православные крестьяне обращались к свя¬ 
тым, прося у них защиты и благословения 

Особой популярностью среди покровителей свадьбы 
пользовались, особенно в западных и юго-западных 
губерниях России, святые бессребреники Косьма и Да¬ 
миан — так называемые Кузьма-Демьян. День этих 
Святых праздновали 1-го ноября с.ст. С ними русский 
народ соединял различные верования. Верили в их 
врачебную помощь, что имело основание в сказании 
об их жизни; им молились о «про рении разума к 
учению ірамоте». Как говорили в Смоленской губер¬ 
нии, «без Кузьмы-Демьяна не начнется свадьба». 

Ни одна русская свадьба не обходилась без одарива¬ 
ния жениха и невесты, которое, тем не менее, никогда 
не было простым сбором денег или подарков. Рас¬ 
пространенные обряды наделения каждого из них 


«своей стороной» (до венца) по характеру и времени 
исполнения и восприятию окружающих можно назвать 
обрядом дарения-благословения («Благослови свою 
дочь золотом» — приглашение к началу даров). Оно 
часто приурочивалось к обрядам сбора к венчанию. Об 
отношении к наделению жениха и невесты близкой 
родней, особенно родителями, существовавшему в 
крестьянской среде, можно судить по обращениям 
дружки, командующего ритуалом: «Демьян Петров, ба¬ 



тюшка родной, моги приступить, своего дитя подарить, 
или златом-серебром, или хлебом-солью, или добрым 
словом». В тексте даже подчеркивалось значение имен¬ 
но нематериального содержания даров от родителей 
По распространенной традиции, деньги клали на хлеб, 
обычно покрытый платком, что подчеркивало значе¬ 
ние наделения как благословения и пожелания достат¬ 
ка. К «благословенным» деньгам. Особенно получен¬ 
ным от родителей и крестных, относились по-особо- 
му. Например, в Бельском уезде Тульской губернии по 
обычаю «родители невесты и крестные при благосло¬ 
вении втыкали свои деньги в пирог, а остальные — на 
тарелку Деньги, воткнутые в пирог, невеста заверты¬ 
вает отдельно в платочек и бережет во весь свой век». 


ФОТО АЛЕКСАНДРА ТАМБУЛИДИСА 
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Соответственно значению дарения-благословения 
вели себя и молодые Согласно обычаю, независимо от 
ценности подарка, они должны были выразить благо¬ 
дарность всем дарящим, и особенно родителям, при¬ 
чем по отношению к последним это одновременно и 
благодарность за всю предшествующую родительскую 
заботу. Как вспоминают пожилые женщины из смо- 


даром и называлось «благословением»: «родитель мне 
благословил корову да телушку». 

Особое место на свадьбе в южных и западных рай¬ 
онах России отводилось выпечке специального, пыш¬ 
но украшенного, хлеба-каравая. К приготовлению его 
относились особенно ответственно: ведь неудавшийся 
свадебный каравай, по поверьям, дурное предзнамено- 



ленского села Каспля, получая подарок, невеста отве¬ 
чала «Божии дар, мой татонька. Божий дар Спасибо 
за дары за великие, за твое счастьинько за богатое, за 
твои поклоны за низкие». Известно, что в некоторых 
местах России не считалось обязательным выделение 
родителями приданого для дочери (девушка все гото¬ 
вила себе сама). В таких случаях, если родители что- 
либо давали ей, то это считалось их добровольным 


вание для молодой пары, да и перед гостями его стыд¬ 
но вынести будет. И прежде чем приступить к его 
изготовлению, просили благословения святых: «Бла¬ 
гословите нас, Господи, спаси нас милосливый, Кузь¬ 
ма-Демьян, на Филатушкину свадьбу спечь каравай 
высокий, веселый». С той же просьбой обращались и 
к матери невесты: «Благослови, матушка, каравай нам 
учинять да свадебку начинать». 




ЕЛЕНА ИВАНИЦКАЯ 
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В творческой и человеческой судь¬ 
бе Льва Шестова есть «сюжет», пов¬ 
торявшийся с увлекательным посто¬ 
янством: острейшая идейная полеми¬ 
ка неуклонно соединяется у него с 
многолетней дружбой, искренней че¬ 
ловеческой симпатиеи беспощадных 
и язвительных полемистов-антаго- 
нистов, идейных антиподов. Жесто¬ 
кая шестовская критика «почему-то» 
никогда не вызывала обиды.. Нет, 
обиделся было Дмитрий Мережковс¬ 
кий на статью Шестова «Власть 
идей», в которой тот «раздраконил» 
второй том эпохального труда «Лев 
Толстой и Достоевский», но вскоре 
Шестов сообщает в письме ближай¬ 
шему общему другу А Ремизову 
«Были в Киеве Мережковские. По¬ 
мирились совсем. ...Я рад, что мы 
помирились — ведь, ей-Богу, не из 
чего ссориться было», Острый выпад 
против идеи Вяч. Иванова («Вячес¬ 
лав Великолепный К характеристи¬ 
ке русского упадочничества») риф 
муется с приветственным письмом 
«Великолепного Вячеслава»: «Ваше¬ 
му единому слову суждено, думается, 
вечно звучать, ибо, если строить куль¬ 
туру с Вами нельзя, то нельзя стро¬ 
ить ее и без Вас, без Вашего голоса, 
предостерегающего от омертвения и 
духовной гордости». И когда совре¬ 
менный исследователь (Н Б Ива¬ 
нов) замечает, что многолетняя друж¬ 
ба Льва Шестова и Эдмунда Гуссер¬ 
ля, дружба, возникшая из жесточай¬ 
шего разногласия, — «одно из самых 
удивительных явлении в истории фи¬ 
лософии XX века», то хочется воз¬ 
разить, что это и так, и не так 
Во всей полноте и нравственно-эс¬ 
тетической красоте «сюжет» вопло¬ 
тился и в отношениях Льва Шестова 
и Николая Бердяева, друг друга ни¬ 
когда не щадивших — ни в начале 
своего творческого пути, когда они 
обменялись весьма суровыми стать¬ 
ями «Трагедия и обыденность» (Бер¬ 
дяев о книгах Шестова «Добро в уче¬ 
нии гр Толстого и Фр Нитше» и 
«Апофеоз беспочвенности») и «Пох¬ 
вала Глупости» (Шестов о книге друга 
«5иЬ $ресіе аеіегпііаііх»), ни в его кон¬ 



це, когда тридцать лет спустя «учини¬ 
ли спрос» друг другу в итоговых ста¬ 
тьях «Основная идея философии Льва 
Шестова» и «Николай Бердяев» 
Сегодня, после недолгого перио¬ 
да наивном «любви» (в уже баснос¬ 
ловные времена «перестройки и глас¬ 
ности»), наша философствующая 
публицистика к Шестову и Бердяеву 
вновь очень посуровела Смыкая «до¬ 
перестроечную» и «постперестроеч¬ 
ную» критику неугодных мыслите¬ 
лей, появляется книга Р Гальцевой 
«Очерки русской утопической мыс¬ 
ли XX века» (М Наука, 1992), где 
специфически советская суровость 
конца 70-х годов (время написания 
очерков о «философе свободного 
духа» Бердяеве и бунтаре против «ра¬ 
зума» Шестове) выявляет свои пост¬ 
советские тенденции (в данном слу¬ 
чае консервативно православные, на¬ 
сколько я понимаю). Но вот что не¬ 
льзя не заметить уж насколько суро¬ 
вы были друг к другу Шестов и Бер- 
дяев, но Р Гальцева ни разу не смог¬ 
ла сослаться на их взаимные выпады 
для подкрепления собственной по¬ 
зиции! Равно как и В А Котель¬ 
ников в своей (переходящей все гра¬ 
ницы элементарного «приличия») 
статье «Блудный сын Достоевского» 
(«Вопросы философии». 1994 №2). 
В А. Котельников раздраженно от¬ 
лучает Бердяева от Достоевского и, 
не запнувшись, сравнивает его со 
Смердяковым, используя не что иное. 


как предельно искренние, бесстраш¬ 
ные признания философа в «Само¬ 
познании», связанные с особеннос¬ 
тями его физиологического склада 
его здоровья, — ну, знаете! Заодно 
суровый критик вменяет Бердяеву в 
вину, что образ Ивана Карамазова тот 
воспринимал как более глубокий и 
яркий, более убедительным и бере 
дящии мысль человеческую, чем об¬ 
раз Алеши или Зосимы. Между тем 
Бенжамен Фондан, философ, поэт, 
ученик и «Эккерман» Шестова, в 
своей книге «Встречи со Львом Шес¬ 
товым» приводит размышление учи¬ 
теля о «Братьях Карамазовых»: 

Странно! Достоевский, так хорошо 
нарисовавшим Ипполита, Инквизи 
тора и других, когда подходит к стар¬ 
цу Зосиме, утрачивает свой дар изо¬ 
бразительности. Ему нечего сказать. 
Он извещает, что эта книга только 
первый том, где он пока описывает 
плохо, но во втором томе он все пос 
тавит на место Во время создания 
«Карамазовых» он уже был знаком с 
Соловьевым, часто бывал у наслед¬ 
ника, будущего Александра III, у По¬ 
бедоносцева Последний, прочитав 
«Карамазовых», сказал, что невоз¬ 
можно вылечить вторым томом бо¬ 
лезнь, которую Достоевский открыл 
в первом Он был прав». Но В. А. Ко¬ 
тельников, более православный, чем 
сам Победоносцев, желает непремен 
но иметь Достоевского на своей сто¬ 
роне И ради своей правоты он изло¬ 
мает Достоевского, истопчет Бердяе¬ 
ва, проигнорирует Шестова и про» 
бахвалится своей ортодоксальностью. 
А все потому, что он — утопист Он 
знает окончательную истину и всем 
нам ее предписывает. 

Самая жестокая, самая язвительная 
и не приемлющая шестовская крити¬ 
ка никогда не претендовала на то, 
что критикующий присваивает себе 
Истину с большой буквы— и тем 
самым отступает от собственного 
пленительного, невероятного идеала: 
«Множественность миров, множес¬ 
твенность людей и богов среди не¬ 
объятных пространств необъятной 
вселенной...» 
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«.„КОТОРЫЙ МАЛЬЧИК - 


К* 


АНДРЕИ» 



Знакомство мое с Андре¬ 
ем Арсеньевичем Тарков¬ 
ским было не близким, но 
долгим. Началось оно еще 
до его рождения 

В юности я усердно пи¬ 
сал стихи И в Доме Гер¬ 
цена, где собирались поэ¬ 
ты всевозможных возрас¬ 
тов, способностей и на¬ 
правлений, я познако¬ 
мился с юношей лет на 
пять меня постарше, за¬ 
думчивым, очень красивым 
и писавшим (я сразу по¬ 
нял это!) прекрасные сти¬ 
хи. Арсений Александро¬ 
вич, Арсюша, как называ¬ 
ли его друзья, стал для 
меня на всю жизнь стар¬ 
шим другом. 

И как-то раз весенним ве¬ 
чером 1932 года, после оче¬ 
редного литературного ри¬ 
сталища, Арсений отозвал 
меня в сторону и с видом 
заговорщика попросил: 

«Проводи, пожалуйста, 
мою жену Машу до дома. Мне, знаешь, сейчас непре¬ 
менно нужно... Потом объясню... А ей без провожатого 
опасно: она ведь беременна и очень серьезно!..» 

Тоненькая блондинка, с чуть вздернутым носиком и 
уже заметно увеличенной талией, казалась мне похо¬ 
жей на Мадонну Боттичелли. Она была явно расстрое¬ 
на расставанием с Арсением, на мои попытки завести 
светскую беседу реагировала с неохотной вежливостью. 
Даже когда я старался оградить ее от трамвайных тол¬ 
чков... 

По всем расчетам выходит, что оберегал я во чреве ее 
будущего сына Андрея. 

В те годы и Арсений, и я работали на радио, встреча¬ 
лись часто. Затем я бросил писать стихи, увлекся ки¬ 
нематографом. Видеться стали реже. Арсений зани¬ 
мался стихотворными переводами Вскоре стал при¬ 
знан и почитаем, а семейные дела его как-то разлади¬ 
лись В домишко барачного типа на Щипке, к Марии 


Ивановне Тарковской, я 
попал случайно через об¬ 
щих знакомых. Но Арсе¬ 
ния там не было. Неловко 
было спросить — почему 
Запомнилась мне скром¬ 
ная, даже бедная обста¬ 
новка, худенький, нерв¬ 
ный и нелюбезный маль¬ 
чуган Андрюша и прелес¬ 
тная черноглазая девочка 
Марина. 

А потом началась война. 
Никаких сведений о Тар¬ 
ковских не было И толь¬ 
ко году в 47-м я случайно 
встретил Арсения на кос¬ 
тылях, без ноги Встречи 
возобновились, но уже в 
другом доме, в другой 
семье Занимался Ар¬ 
сений по-прежнему пе¬ 
реводами, от которых 
«так болит голова». Со¬ 
бственные свои прекрас¬ 
ные стихи читал неохот¬ 
но. Видеться мы стали 
нечасто, иногда пере¬ 
званивались. И вдруг вот это письмо: 

«Дорогой Славочка! 

К тебе придут мои дети: который мальчик — Анд¬ 
рей, которая девочка —та Марина. Очень прошу тебя, 
мой дорогой, поговорить с ними и помочь им, чем ты 
можешь, советом, делом и доброй волей: они метят в 
ГИК 

Милый мой и хороший, прошу тебя, не откажи мне, 
помоги им устроиться в институт, — они оба хорошие 
и способные дети. Я, их бедный родитель, не нахожу в 
себе уменья и силы, чтобы помочь им попасть в ВУЗ и 
рассчитываю на твою добрую дружбу. Вызови их на 
откровенность и тогда ты увидишь, какие они слав¬ 
ные. Пожалуйста, сделай для них то, что ты мог бы 
сделать для меня Кланяюсь Тамаре Приезжай в Го- 
липыно. 

Любящим тебя Арсений Тарковский». 

Разумеется, я встрепенулся: надо было обязательно 
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исполнить просьбу Арсения. Но как это сделать? Прось¬ 
бы о помощи поступлению во ВГИК я получал нередко. 
И всегда они мне были мучительно тяжелы Как хло¬ 
потать? К кому идти? С начальством — ректоратом, 
деканатом — отношения у меня были неблизкие К 
мастеру, набирающему свою режиссерскую мастерс¬ 
кую? Но кто набирает в этом году? К счастью, оказа¬ 
лось, что— Михаил Ильич Ромм Короткими свои 
отношения с ним я бы не назвал. Но было очевидно, 
что они неуклонно улучшаются, укрепляются. Особен¬ 
но сблизили нас хлопоты по организации Союза кине¬ 
матографистов. Запевалой там был взрывчатый, не¬ 
предсказуемый Пырьев, а рядом с ним всегда был разум¬ 
ный, рассудительный, умеющий быть и очаровательно 
любезным, и вызывающе резким, — Ромм К нему-то 
я пойду. С трепетом, конечно, но и с интересом! 

А, впрочем, к кому бы я не пошел после столь не¬ 
жного письма Арсения? 

Миссию свою я начал фундаментально. Как и сове 
товал Арсений, я прежде всего пригласил и мальчика, 
который Андрей, и девочку Марину к себе. Марина не 
пришла, не помню уж почему. А Андрей явился мину¬ 
та в минуту в условленный срок 

Был он одет не без пижонства: короткие брючки, 
снежно-белые шерстяные носки Показал безукориз¬ 
ненную воспитанность. Сидел пряменько, кофе пил, 
как в светском салоне На вопросы мои отвечал ясно, 
кратко и сухо. Любит Баха, Дюрера. Импрессионис¬ 
тов? Конечно, тоже любит: Эдуар Мане, Огюст Рену¬ 
ар Все это совпадало и с моими пристрастиями, но 
лаконичность его ответов конфузила меня: выходило, 
что я устроил нечто вроде экзамена или допроса. Но, 
когда удалось навести разговор на поэзию, оказалось, 
что Андрей не только знает и любит, но и тонко пони¬ 
мает стихи отца, знает и Баратынского, и Ахматову. 
Словом, официальность была сломлена, а с женой моей 
Тамарой Андрей охотно предался обсуждению танцев 
и мод. 

К Ромму я пошел уверенно. И хотя Михаил Ильич 
отчетливо показал мне, что не любит ходатайств и 
рекомендаций, все же Бах, Дюрер, Мане нашу беседу 
оживили, и я, с особым рвением, стал говорить о сти¬ 
хах Арсения... 

Ура! Мальчика, который Андрей, приняли! 

Вышло так, что мне не пришлось читать свою исто¬ 
рию кино у них на курсе. Так что учениками своими я 
нн Тарковского, ни сокурсника его Шукшина считать 
не могу Но, встречаясь с Андреем во вгиковских ко¬ 
ридорах, я нередко вступал с ним в беседы. Он всегда 
был любезен, но суховат. Спешил заверить: «Папа здо¬ 
ров и просил вам кланяться». Как-то раз назвал меня 
Ростиславом Васильевичем, перепутав с популярным 
во ВГИКе преподавателем физкультуры. Все это об 
особой близости не говорит. Вызвавшую во ВГИКе 
немалый шум курсовую короткометражку «Сегодня 
увольнения не будет», сделанную Андреем совместно 
с А, Гордоном, я не видел. Зато дипломную работу 
«Каток и скрипка» посмотрел и горячо, на каком-то 
обсуждении, хвалил. 

Пришло наконец время еще раз хотя и немножко, но 
помочь Андрею. 


Хороший, в те времена, мой знакомый, талантливый 
писатель Володя Богомолов как-то с тревогой расска¬ 
зал мне о своих неприятностях на «Мосфильме». Его 
получивший международное признание рассказ 
«Иван», превращенный моим другом Михаилом 
Папавой в довольно ординарный сценарии, был без¬ 
надежно «завален» каким-то дебютантом, да так, что 
съемку решили прекратить. ОДнако половина денег 
была уже потрачена, и, чтоб избежать финансовых 
катаклизмов, постановку решили с риском поручить 
другому дебютанту, «какому-то Тарковскому!..» 
Богомолов намеревался решительно протестовать И 
тут я пустил в ход все свое красноречие Конечно, 



Андрей Тарковский: проба в фильме «Иваново детство». 


как и с М И Роммом, были восторженно похвалены 
стихи Арсения. Но на этот раз не только. «Каток и 
скрипка» был объявлен мной (вполне искренне) гор¬ 
достью ВГИКа. Я воспевал и его тонкие психологи¬ 
ческие характеристики, и изящное изобразительное 
решение, и необычную идею о родстве физического и 
творческого труда, о дружбе рабочего и интеллиген¬ 
та.. Я заклинал Богомолова не вмешиваться, не ме¬ 
шать молодому таланту, положиться на этот талант да 
на волю Божию.. Взыскательный писатель несколько 
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оттаял, но сомнений своих не утерял Тогда я пошел 
на тонкую лесть и заявил (опять вполне искренне), 
что рассказ столь хорош, что испортить его даже в 
кинематографе невозможно 

— Пожалуй, все-таки можно, — мрачно заметил Бо¬ 
гомолов, — Папава и тот, первый дебютант, убеди¬ 
тельно это доказали... 

Однако, насколько мне известно, демаршей своих на 
«Мосфильме» он больше не предпринимал, в творчес- 
кие прения с Тарковским не входил и на волю Божию, 
видимо, положился 

Приняв, таким образом, перед Богомоловым некие 



нравственные обязательства, я с волнением следил за 
судьбой экранизации «Ивана». Мосфильмовцы го¬ 
ворили о действиях Андрея с опаской, но и с одобрением 
Во-первых, он отказался от всех решительно кадров, 
которые успел запечатлеть его предшественник. Во-вто¬ 
рых, он переписал сценарий, чему добродушный Папа¬ 
ва благоразумно не препятствовал. В-третьих, он сме¬ 
нил всю постановочную группу, пригласив своих сотруд¬ 
ников по «Катку и скрипке», оператора В Юсова, ком¬ 
позитора В Овчинникова, а также сменил и всех акте¬ 
ров. Как он выпутался при этом с половиной и без того 
скромной сметы, я не знаю. 

Знаю, что все время за его действиями следил Ми¬ 
хаил Ильич Он же стал первым ценителем и пропа¬ 
гандистом фильма «Иваново детство»: предварял про¬ 
смотры вступительными словами, ездил с фильмом в 
рабочие клубы Грудью вставал на защиту, а защи¬ 
щать приходилось: возникали споры, слышались уп¬ 
реки в излишней жестокости, в мрачности, в рели¬ 
гиозности, в непонятности некоторых приемов: что 
это за страшные гравюры рассматривает Иван, что это 
за дети, беіающие у сверкающей реки, что за лошади 
и почему они поедают так мною яблок? Впрочем, и 
критики признавали: необычно, интересно, талант¬ 
ливо 

Мне кажется, Михаил Ильич да и я сам больше за¬ 
ботились о судьбе фильма чем Андреи Он был ув¬ 


лечен осуществлением своего заветного замысла: вместе 
с Андреем Михалковым-Кончаловским писал сцена¬ 
рий «Страсти по Андрею» о великом иконописце Руб¬ 
леве. 

Приносил он один из вариантов сценария и мне Я 
прочел и увлекся, пленился Но, как водится при дру¬ 
жеских обсуждениях рукописен, я постарался сделать 
какие-то замечания, отметить шероховатости, недо¬ 
делки. Андрей каким-то птичьим движением накло¬ 
нял голову набок, внимательно все выслушивал и поч¬ 
ти ни с чем не соглашался 

Мне, например, казалось, что полет мужика на ко¬ 
жаном мешке, наполненном дымом, вряд ли соответ¬ 
ствует уровню сознания четырнадцатого века. Тогда 
идеей полета владели птицы Икар, Леонардо да Вин¬ 
чи, наконец, легендарный холоп времен Ивана Гроз¬ 
ного Аппараты легче воздуха, вероятно, связаны с от¬ 
крытием легких газов. О попытках до братьев Мон¬ 
гольфье я не слышал... 

— Но мой мужик — генир- И потом видели же люди 
дым, поднимающийся из труб? 

Меня смущало отсутствие показа процесса творчест¬ 
ва, работы Рублева. Сомнения у белой сырой стены — 
это очень хорошо, но на стене этой так ничего и не 
появляется! Андрей говорил, что не смеет посягать на 
показ процесса творчества гения. Да и потом — пора¬ 
зительный цвет икон разорвет, нарушит гармонию чер¬ 
но-белого фильма. Иконы — и «Троица», и «Спаси¬ 
тель» — пойдут в эпилоге, как последний завершаю¬ 
щий удар — цветом. 

Я предлагал уточнить эпизод с удельными братья- 
ми-князьями Было не совсем ясно — кто из них пре¬ 
датель, кто наводит татар, а кто с ними борется. Ан¬ 
дрей сказал, что подумает, но ничего не сделал, а при 
съемках поручил играть обоих князей одному, не очень 
выразительному актеру, чем усугубил путаницу. 

Не только замечания, но и похвалы Андрея не устра¬ 
ивали. Меня глубоко взволновал эпизод крестного шес¬ 
твия Христа по российскому снегу, мимо русских бе¬ 
рез. Я вспомнил, что кто-то давал мне читать неопуб¬ 
ликованное тогда еще стйхотворение Пастернака «Ро¬ 
ждественская ночь», где Христос рождается не в жар¬ 
ких песках Вифлеема, а русской зимой, и согревает 
младенца дыхание волов над яслями, Андрей был явно 
недоволен этим сходством и сухо сказал, что стихи эти 
ему неизвестны 

Не принял он и предложения привлечь к сценарию 
моих друзей — крупнейшего византолога академика 
В Н Лазарева и талантливого историка профессора 
А А Зимина Андрей сказал, что знает и чтит их тру¬ 
ды, но пользуется консультацией М В Алпатова и 
историка В Т Пашуто и боится столкновения мне¬ 
ний и самолюбий ученых. 

Уходя, Андрей сердечно благодарил меня за вни¬ 
мание, за дельные советы, а я был в смущении: ничего 
из моих советов он, по существу, не принял. Упорный 
и независимый характер отталкивал любое вторжение 
в его творческий мир Критические замечания были 
нужны ему лишь для того, чтоб утвердиться в собствен¬ 
ных решениях, проверить их уязвимость и подгото¬ 
вить защиту 
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Ильин день 


День памяти пророка Ильи (2 ав¬ 
густа) — один из немногих широ¬ 
ко отмечаемых в России летних 
праздников 

Ветхозаветные мотивы связывают 
пророка Илию с небесным огнем, 
низвергающимся на землю, и с жи¬ 
вотворными дождями В Библии 
рассказывается о вознесении Илии 
на небо, «.. явилась колесница ог¬ 
ненная и кони огненные и понес 
ся Илия в вихре на небо» (4-я кни¬ 
га Царств, 2.11). Многочисленные 
апокрифические тексты, иконы и 
лубочные картинки способствова¬ 
ли тому, что культ Ильи-пророка и 
посвященный ему праздник оказа¬ 
лись причастны к области наро¬ 
дной метеорологии Ильинские цер¬ 
кви традиционно были местом со¬ 
вершения крестных ходов, сопро¬ 
вождаемых молебнами о ниспосла¬ 
нии дождя особенно в засушливые 
годы. Во многих преданиях Илье- 
пророку приписывается происхож¬ 
дение родников и ручьев, не замер ¬ 
зающих в зимнее время (так назы¬ 
ваемых «гремячих»). По поверью, 
они возникли после удара огнен¬ 
ных стрел Ильи о камень. 

Илья распоряжался громом и мол¬ 
ниями («Илья грозы держит»), поэ¬ 
тому, услышав первый гром, кре 
стьяне говорили «Илья великий гу¬ 
дит», «Илья-пророк по небу на ко¬ 
леснице ездит», а день памяти Ильи- 
пророка называли «громовым» 
праздником. Накануне Ильина дня 
в Вологодской губернии еще с ве¬ 
чера крестьяне окуривали весь дом 
ладаном, а также закрывали полот¬ 
ном или вовсе выносили из дома 
все светлые и блестящие предметы 


(самовары, зеркала и др.): по мне¬ 
нию крестьян, Илья-пророк считал 
их предосудительной роскошью и 
за их хранение в избе мог наслать 
на нее молнию В других местах 
Илью стремились задобрить — при¬ 
носили в церковь в качестве жерт¬ 
вы баранью ногу, пиво, мед и др>- 
гие продукты. 

Опасаясь гнева Ильи-пророка, ко¬ 
торый в силах навести страшные 
грозы на поля, где еще не собран 
урожай, а также сжечь скошенное 
сено, в Ильин день ни в коем слу¬ 
чае не работали и жестоко наказы¬ 
вали тех, кто не подчинялся этому 
требованию, например выпрягали 
лошадей из телег, на которых кто- 
либо пытался вывозить сено, а кон¬ 
скую сбрую несли в кабак и там 
пропивали ее сообша. 

Кое-где полагали, что ильинские 
грозы и дожди могут неблагоприят¬ 
но сказаться на цветении некото¬ 
рых растений или повредить их пло¬ 
ды Грозы в Ильин день якобы при¬ 
водят к тому, что лесные орехи чер¬ 
вивеют и делаются изнутри черны¬ 
ми и трухлявыми. Считали также, 
что если в этот праздник порабо¬ 
тать в огороде или даже просто зай¬ 
ти туда, огурцы сгниют на корню 
или опадут, а капуста сделается мяг¬ 
кой. 

В русских легендах Илья-пророк 
предстает строгим и немилосерд¬ 
ным, он жестоко карает за непоч¬ 
тительное бтношение к его праз¬ 
днику, а антиподом Ильи и защит¬ 
ником крестьянина выступает обыч¬ 
но св. Никола В одной ярославс¬ 
кой легенде рассказывается, напри¬ 
мер, о том, как Илья пытался ото¬ 


мстить крестьянину, работавшему 
в Ильин день и забывшему своевре 
менно отслужить Илье молебен и 
поставить ему в церкви свечку Ког¬ 
да Никола с Ильей проходили мимо 
зеленеющего всходами поля, Нико¬ 
ла порадовался «Вот будет урожай 
так урожай* Да и мужик то, право, 
хороший, доброй, набожной: Бога 
помнит и святых знает 1 К рукам 
добро достанется » На это разгне¬ 
ванный Илья ответил: «А вот пос¬ 
мотрим еще много ли достанется! 
Как спалю я молнией, как выбью 
градом все поле, так будет мужик 
твои правду знать да Ильин день 
почитать» Так бы и случилось, если 
бы не вмешательство хитроумного 
Николы, научившего мужика, как 
обмануть грозного пророка Илью и 
задобрить его 

По народным поверьям, огненные 
стрелы-молнии, которые Илья-про¬ 
рок бросает на землю, особенно 
опасны для нечистой силы Убегая 
от них, нечисть в этот день «обора¬ 
чивалась» в домашних животных, 
диких зверей, гадов и стремилась 
найти защиту вблизи человека. По¬ 
этому в Ильин день хозяева не толь¬ 
ко не пускали домой ни собак, ни 
кошек, но даже держали наготове 
ружья, опасаясь того, что нечистая 
сила в облике волков и других зве¬ 
рей может приблизиться к жилью, 
а змеи покусают людей и живот¬ 
ных. Последнее обстоятельство объ¬ 
ясняет широко распространенный 
запрет выпускать в Ильин день скот 
в поле 

Нечистые духи прятались также в 
домах, на межах и даже укрыва¬ 
лись под шляпками ядовитых гри- 


из 


бов. Поіружаясь в воду, черти пре¬ 
вращались в рыб, поэтому в этот 
день не ели пойманную рыбу, если 
у нее были красные глаза Гневом 
Ильи-пророка объясняли иногда не 
только сильные грозы в Ильин день, 
но и, например, грозы и бури, слу¬ 
чавшиеся в купальскую ночь — вре 
мя шабаша ведьм и разгула всякой 
нечисти 

Чтобы не погибнуть от карающей 
десницы Ильи-пророка, человек со¬ 
блюдал во время грозы многочис¬ 
ленные запреты, нельзя было пря 
таться в воде и под деревом, стоять 
на межах или дорогах, где укрыва¬ 
ются демоны, громко петь и кри¬ 
чать и т.д. 

«Огненные стрелы» Ильи-проро¬ 
ка «огненная пелена», насылаемая 
им на землю, «громы и молнии», 
«черные тучи» — образы, часто 
встречающиеся в русских заговорах 
С помощью своих орудии Илья про 
рок поражает злые силы, угрожаю¬ 
щие благополучию человека. Он 
направляет их на болезни, на змею, 
укусившую человека, на ведьму, на¬ 
пустившую на человека порчу, как, 
например в пермском заговоре се¬ 
редины прошлого века: «Еще по¬ 
корюсь я, раб Божий (имя рек), 
Илие пророку свет ты, Илья про¬ 
рок, огненна карета и оіпенна ко¬ 
лесница туго ты тянешь, метко 
стреляешь, врага и супостата уби 
ваешь и огнем опаляешь, чтобы 
меня, раба Божия (имя рек), не ис- 
порчивать, не исколдовывать ни 
колдунье, ни злому и лихому чело¬ 
веку, ни злой крови и думе злой, 
помышлению, встречному и пос- 
тижному и на питие и на еже в 
пиру, в беседе, во всякой смертной 
потехе». 

Во многих краях России наибо¬ 
лее заметным событием Ильина дня 
были братчины или мольбы — 
коллективные трапезы, объединяв¬ 
шие жителей одного села или не¬ 
скольких окрестных деревень. Тра¬ 
пезе предшествовало торжествен¬ 
ное заклание быка или барана, куп¬ 
ленного на собранные вскладчину 
деньги В Ильин день приготовлен¬ 
ное в жертву животное приводили 
к церкви, где его освящали, а за¬ 
тем закалывали. Как правило, это 


делал старейшин или самый поч¬ 
тенный житель села. Мясо варили 
и ели сообща Кровь принесенно¬ 
го в жертву Илье-пророку живот 
ного собирали, мазали ею глаза и 
лоб, а детям — щеки, чтобы здо 
ровье и крепость животного пере 
дались человеку Для ильинской 
братчины, как и для других кол¬ 
лективных трапез подчас варили 
пиво Для его приготовления ис¬ 
пользовали солод из ржи, собран¬ 
ной у всех жителей села Как пра 
вило, трапезу устраивали прямо на 
улице и угощали не только селян, 
но и нищую братию со всей окру¬ 
ги. К началу обеда из церкви при¬ 
носили икону или образ Ильи-про 
рока, здесь же освящали приготов¬ 
ленное мясо, а затем служили мо¬ 
лебен. В отличие от многих дру¬ 
гих общественных праздников и 
обрядов, ильинские братчины ор¬ 
ганизовывались в основном мужчи¬ 
нами Они закалывали животное, 
собирали кровь, часто они же го¬ 
товили мясо и варили пиво, им 
принадлежала также основная роль 
во время застолья Нередко оно за¬ 
вершалось массовыми гуляньями и 
хороводами 

Фольклору восточнославянских 
народов известен и несколько иной 
образ Ильи пророка, В русских пес 
нях Илья выступает как покрови¬ 
тель урожая и плодородия В ко¬ 
лядках он — сеятель: 

Ходит Илья на Василъя', 

Носит пугу житняную 

Куда ни махнет. 

Все жито растет. 

Зароди, Боже, жито, пшеницу. 

Всякую пашни цу. 

В волочебных песнях, популяр¬ 
ных в западных областях России, 
Илья — жнец 

Илья пророк по межам ходит , 

По межам ходит , рожь зажинает, 
Рожь зажинает , яръ наливает 

Впрочем, нередко Илья воспри¬ 
нимался вообще как кормилец и 
податель всяческих благ* 


В день св. Василия: 1.01. 


Ах и дай, Боже , 

Ах и даи г Боже, 

Два Илюшки в году, 

А Петрушки хоть и ни одного. 
Илюшка и накормил, и напоил ; 

А Петру ка было 
С голоду уморил / 

Такое отношение к св. Петру объ¬ 
ясняется по-видимому воспомина¬ 
ниями о петровском посте, кото 
рый заканчивается в день памяти 
св ап Петра и Павла (12.07). 

Как уже говорилось в Ильин день 
обычно не работали Единственное 
занятие для которого делали исклю 
чение, — это подрезание сотов на 
пчельнике перегонка пчел и подчис¬ 
тка ульев, знаменовавшие собой 
окончание летнего сезона. Впрочем, 
во многих уголках России Ильин 
день, приходившийся на самый ак¬ 
тивный период полевых работ, свя¬ 
зывался с разными их этапами С 
Ильина дня начинали жатву («Илья 
жниво зачинает») или заканчивали 
уборку («На Илью мужик копны счи¬ 
тает»); почти повсеместно к этому 
дню завершался сенокос («Илья 
пророк — косьбе срок»). 

В земледельческих губерниях юга 
России в Ильин день на столе моі 
уже появиться хлеб нового урожая, 
так называемая «новая новина» Вот 
почему об этом дне говорили: «Петр 
с колоском, Илья с пирогом». Но¬ 
вый хлеб приносили вначале в цер 
ковь для освящения и только по¬ 
том его разрешалось есть 
С Ильина дня лето постепенно 
начинает уступать место осени В 
народе говорили «Илья лето кон¬ 
чает», «На Илью до обеда лето, пос¬ 
ле обеда осень» С Ильина дня при¬ 
вычными считались уже холодные 
дожди и сильные ветры, рано начи¬ 
нало смеркаться («Петр и Павел час 
убавил, Илья-пророк два уволок»). 
Говорили, что с Ильина дня нельзя 
купаться, так как в воду якобы об¬ 
макнул лапы или рога олень и тем 
самым остудил ее, или конь Ильи- 
пророка, проносящийся по небу, 
скинул в воду подкову Считалось 
также, что после Ильи человеку в 
воду заходить просто небезопасно, 
так как в Ильин день в воде черти 
купаются 
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ДОМ НИКОЛЫ- 
МАСТЕРА 

Его талант вызывает удивле¬ 
ние. Ростовский мастер резьбы 
по дереву Николай Волковский 
покорил французов и китайцев, 
итальянцев и португальцев, 
снявших о нем несколько теле¬ 
фильмов. 



Предметы казацкого быта. 


Больше сорока лет прошло, но не забывает Ни¬ 
колай наказа своего деда, самобытного резчика: 
«Когда берешь в руки дерево, произноси клятву: 
ты прости, топор острый, ты прими мою душу, ты 
прими мои руки». 

А у деда, донского казака Николая Александро¬ 
вича, руки были золотые. В начале века его рез¬ 
ные шкатулки и подносы стали украшением Лей- 


- с/У\лс*ігфл 

пцигской и Парижской ярмарок и даже были удос¬ 
тоены призов Свой дар дед передал внуку. Еще в 
школе Николай начал вырезать из дерева кораб¬ 
лики, а потом и изделия посложнее осилил: сун¬ 
дучки, ларцы, гребни... 

С особой любовью Николай Николаевич отно¬ 
сится к российским, донским традициям резьбы 
по дереву. Много лет он ездил по ростовским 
станицам, слушая рассказы стариков и разгляды¬ 
вая диковинные узоры на старинных черпаках, 
прялках и утюгах — рубелях. 

Солнце, вода и хлеб предстают на подносах мас¬ 
тера в виде волшебных резных орнаментов-ерил, 
водоструев, плодородок, хлебодарок... 

К народному ремеслу Дона приобщил Волкове 
кий и своего сына, тоже Николая. Оба они и 
институтские дипломы имеют: старший Нико¬ 
лай — архитектор, младший — инженер-строи¬ 
тель, Да вот род их мастеровой и душа к дереву 
тянутся, чтобы людей удивлять своими поделка¬ 
ми. Недаром Николай Николаевич (отец) выбрал 
«девизом» слова поэта Анненского: «Но люблю я 
одно, невозможно». 

И эта любовь была такой неизменной, что в 
1988 году Николай Николаевич покупает в стани¬ 
це Старочеркасской дом и открывает в нем ав 
торский этнохудожественный музей-студию «Дом 
Николы-Мастера» В трех комнатах более 370 
экспонатов — работ по дереву: Пироговых сва 
дебных досок и швеек (для вышивания), прялок, 
подносов, чарочных, да еще с витиеватой, узо¬ 
рочной надписью «Ивану свет Васильевичу — 
благ, мира да добра от семьи Волковских». 

Творят добро Волковские в своем музее. Стар¬ 
ший Николай Николаевич здесь и в Ростове-на- 
Дону ребятишек своему мастерству да другим ре¬ 
меслам обучает» У него в студии 120 школьников 
разных возрастов учатся художественной вышив¬ 
ке и плетению из лозы, гончарному делу и архи¬ 
тектурному моделированию. 

К слову сказать, работы Волковского уже во 
многих странах побывали. Есть у Николая 
Николаевича и Кельнский орден-диплом, и на¬ 
града из Парижского Арт Центра, и диплом из 
Лиссабона В конце прошлого года донской мас¬ 
тер возил свои изделия в Шотландию, в Глазго, на 
месячник «Донская культура». Был приглашен 
он и в Норвегию — на Всемирный конкурс дет¬ 
ского творчества, где выставлялись работы его 
учеников. 

Творит мастер о себе память не на годы —на 
поколения. 

НИНЕЛЬ ДМИТРИЕВ* 
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Поднос венчальный с надписью: 
«Боже наш, да не без милости , 
Удал казак , да не без счастия 


(Семиотика, филииул - 

АНДРЕИ львов 

ЛУНА В КУВШИНЕ, 
ТЕСТО В КВАШНЕ 


Горшок, кувшин —наиболее ритуализованные пред¬ 
меты домашней утвари. Связаны с символикой печи и 
земли; осмысляются как вместилище души и духов. 
Наиболее активно использовались в обрядах, связан¬ 
ных с культом предков, в частности в похоронных 

Антропоморфный принцип осмысления горшка, кув¬ 
шина и посуды в целом проявляется на уровне лексики 
(горло, ручка, носик и т. п.) и в том, что посуде припи¬ 
сываются рождение и смерть. Параллелизм между судь¬ 
бой человека и горшком проявляется в обрядах битья 
посуды, отмечающих переломные моменты в жизни 
человека (рождение, свадьба, похороны), а также во 
фразеологии и поверьях. В Гомельской области по¬ 
лагали, что если горшечник проедет по селу на свят¬ 
ках, то девушек не будут брать замуж, поэтому они 
крали у него горшки и били их, «чтобы не сидели 
девки как горшки». 

На Украине посуда наделялась родо-половыми при¬ 
знаками В Харьковской губернии, покупая новый гор¬ 
шок, по нему постукивали и прислушивались к звуку. 
Если звук глухой, то это горшок— борщ в нем не 
будет удаваться. Если же звук тонкий, звонкий — гор- 
щица, — все сваренное в ней будет вкусно. В Подоль¬ 
ской губернии воду для купания мальчика грели в кув¬ 
шинах, а девочки — в горшках; в Киевской губернии, 
наоборот, воду для девочки грели в кувшинах, «шоб 
стан тоненький бу в». 

Особенно устойчиво в языке и поверьях горшок ото¬ 
ждествляется с головой человека (сравни выражения 
типа «голова как пустой горшок»). В Костромской 
губернии его надевали на голову при изготовлении 
святочной маски быка. 

Печь и пространство около нее, где помещаются гор¬ 
шки и другая посуда, связаны с культом предков. По 
поверьям Полтавской губернии, горшки из печки нельзя 
обтирать «суконкою» или «запаскою», иначе покой¬ 
ные родители уйдут из хаты. В Витебской губернии 
человек, посетивший покойника или встретивший по¬ 
хоронную процессию, по возвращении домой дотраги¬ 
вался до горшка или печи, чтобы смерть касалась их, а 
не людей. 

Наиболее архаические черты имеет использование 
горшков в похоронных обрядах, для которых харак¬ 
терно переворачивание и битье посуды В погребени¬ 
ях дреговичей и других восточнославянских племен 
встречают горшки, поставленные у ног умершего, в 
отдельных случаях — у ею головы; около трети дрего¬ 
вичских трупосожжений помещены в горшки или на- 
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крыты ими Согласно «Повести временных лет», ради¬ 
мичи, вятичи и северяне сжигали своих мертвецов «и 
посемь собравше кости вложаху в судину малу, и пос- 
тавляху на столпе на путех». 

Как отголоски древнего восточнославянского похо¬ 
ронного обряда можно рассматривать такие действия, 
как помещение в гроб сосуда с пищей, бигье горшков 
при выносе покойника из дома и в других ситуациях, 
оставление на могиле перевернутою горшка В Киевс¬ 
кой губернии в гроб с покойником клали хлеб, горшок 
с кашей и і рафии с водкой В других местах на Украи 
не в іроб ребенку ставили кувшин с молоком, а взрос¬ 
лым — горшок с водой. 

В России горшок, из которого обмывали покойника, 
как и другие связанные с ним предметы — мыло, і ре- 
бень, солому, — относили на перекресток, на рубеж с 
друіим селением, на чужое поле, закапывали во дворе, 
в доме, бросали в реку, вешали на высокий кол изгоро¬ 
ди. Во Владимирской губернии для обмывания умер¬ 
шего использовали новый горшок, а если хоронили 
«озорного мужика», то «молостов» — горшок, обви¬ 
тый берестой Если умирал хозяин, то горшок, из ко¬ 
торого его обмывали, закапывали под красный угол, 
чтобы не переводился домовой; если второстепенное 
лицо —то относили на рубеж ноля, «чтобы покойник 
не являлся и не стращал». 

В Полесье широко распространено поверье о том, 
что в наказание за воровство горшков человек осуж¬ 
ден на том свете носить горшки или черепки — в 
руках, на боку или в зубах; тому, кто крадет посуду, в 
ином мире закроют глаза черепком или ему придется 
пролезть сквозь горшок. 

Соотнесенностью горшков с идеен смерти, возмож¬ 
но, обусловлена и их связь с темой сна и бессонницы 
По украинским, чешским и моравским поверьям, если 
оставить ложки в горшке или миске, то ночью трудно 
будет заснуть. Чтобы хорошо спалось, советовали пе¬ 
ревернуть горшки на стол или на полку. 

Архаический характер имеет и закапывание горш¬ 
ков По сведениям так называемого «Каталоіа магии 
Рудольфа» (середина XIII века), в новых домах зака¬ 
пывали в разных углах дома, в том числе и за печью, 
горшки, наполненные разными предметами в честь до¬ 
машних богов. 

В поверьях горшки и другие сосуды связаны с атмос¬ 
ферными осадками и небесными светилами У украин¬ 
цев, русских и поляков ведьмам приписывается спо¬ 
собность красть с неба месяц, звезды, а также росу и 
дождь и прятать их в горшках или кувшинах. В Курс¬ 
кой губернии затмения объясняли тем, что ведьмы сни¬ 
мают солнце, луну и звезды и прячут их в кувшины. 

Горшок, кувшин и другие сосуды активно использо¬ 
вались в народной медицине, в маіических обрядах и 
гаданиях. У белорусов, украинцев, поляков и моравов 
сажали летучую мышь в просверленный новый горшок 
и закапывали его в муравейник; косточки ее скелета 
впоследствии использовали в любовной магии. 

У русских и белорусов при переходе жить в новый 


дом использовали горшок для того, чтобы перевезти 
домовою на новое место. Русские переносили в горш¬ 
ке жар из старого дома, нриілашая «дедушку» домово¬ 
го в новую избу; там высыпали уіли в печь, а сам 
горшок разбивали и ночью закапывали черепки под 
передний угол. 

Дежа, квашня — деревянная кадка для заквашива¬ 
ния теста. В культуре восточных и западных славян 
наделена богатой символикой и используется в разно¬ 
образных обрядах (в час гное іи, в свадебном) 

Подход теста зависит от состояния дежи в такой же 
мере, как от усердия хозяйки В Польше говорили, что 
дежа имеет свои «пристрастия и обычаи»: она приуче¬ 
на стоять в тепле, не любит шума, ее нельзя ударить 
или поставить на землю. В Витебской іубернии дежу с 
тестом ставили на одетную подстилку — шубу, армяк 
или балахон. Причем, если под дежой была женская 
одежда, то сверху на нее клали мужскую, и наоборот. 

Во многих местах на Украине и в Белоруссии деж) 
ставили на столе или на лавке под образами — в са¬ 
мом почетном месте дома. 

В Восточном Полесье, а также в Гродненской, Моги¬ 
левской и Курской областях существовал ежегодный 
обряд очищения дежи, приуроченный обычно к Чис¬ 
тому Четвергу. Дежу мыли иногда натирали солью, 
чесноком, луком, подкуривали воском и хмелем, что¬ 
бы она весь год была чистой и в ней удавался хлеб 
Потом накрывали крышкой или переворачивали и как 
бы «наряжали»: подвязывали красным женским поя¬ 
сом, реже — полотенцем или хмелем, застилали ска¬ 
тертью, сложенной вдвое или вчетверо, сверху клали 
хлеб и соль После этого дежу выносили из дома и 
ставили во дворе, иногда на боковом столбе ворот или 
на заборе с той стороны, іде восходит солнце. Че¬ 
рез некоторое время после восхода дежу забирали до¬ 
мой. Реже ее оставляли с вечера на столе, где она и 
стояла до утра. Ритуал называли: дежа «говеет», «ис¬ 
поведуется», «идет на отдых», «горіует», «идет на ба¬ 
зар» В Гомельской обласіи рассказывали, чіо мыгые 
дежи будут собираться вместе и хвастаться друг перед 
другом, какая из них чище. По словам одного деда, он 
видел, как дежи шли ив исповедь; одна из них, несмот¬ 
ря па праздник, была с тесгом, она стонала о г тяжести 
и руі ала свою хозяйку. 

Дежа играет наиболее значительную роль в двух эпи¬ 
зодах свадебного обряда: изготовление каравая и так 
называемый посад— сажание невесты па сакральное 
место (дежа, лавка в красном углу, бочонок с рожью и 
т. д.), где ей меняли девичью прическу (и головной 
убор) на женскую. В Полесье на дежу не только сажа¬ 
ли, но и вставали, причем считалось, что это может 
сделать только «честная» (девственная) невеста. Со¬ 
гласно поверью, если «нечестная» невеста наступит на 
дежу, то семь лет не будет родить хлеб, вестись скот, 
не будут жить дети у молодых. 

При переходе в новый дом русские, украинцы и бе¬ 
лорусы несли с собой дежу с тестом, замешенным в 
старом доме. 
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ЮРОДИВЫЙ 

Юродивый Владимир Он жи¬ 
вет в доме-развалюшке, неда¬ 
леко от монастыря Черные 
прокопченные стены и прова¬ 
лившийся пол. Десять лет на¬ 
зад случившийся пожар выжег 
все дотла. Хозяйство небогатое, 
но юродивому больше и не 
надо. Самая главная драгоцен¬ 
ность в доме — старая рама из- 
под иконы, подобранная у стен 
обители. Еще есть ведро с под¬ 
растающими рыбьими малька¬ 
ми и старая кошка, два кирзо¬ 
вых сапога и два драных одея¬ 
ла, котелок для чая и две ябло¬ 
ни с кислющими яблоками И 
больше ничего. Занятия Вла¬ 
димира тоже нехитрые... Кор¬ 
мить приходящих из леса во 
лка с лисичкой и собаку при¬ 
блудную В прошлом же году 
Владимир собирал грибы и от¬ 
носил их в монастырь. В пос¬ 
леднее время у него появилась 
неприятность. Стал приходить 
по ночам бывший хозяин этого 
полусгоревшего дома. Грозит¬ 
ся и гонит Владимира прочь из 
хаты. А скоро зима.. Куда де¬ 
ваться? От соседей я узнал, что 
бывший хозяин дома иеромо¬ 
нах Досифей утонул десять лет 
назад, упав с парома... 

КОЛДОВКА 

«... А раньше усё лечили! Усе! 
Колдун старый бабу, сшедшую 
с ума, в бане парил И что 
думаешь? Пришла в себя! А то 
ишо колдовка была... Узнаешь, 
чем лечила, обкатаешься.. На 
пороге дома ее стоит больной, 
а она его по середке печной 
заслонкой колотит! А в Езери- 
щах баба жила.. Дюже водку 
любила.. И во как делала... 
Свадьба гуляется, а она сотво¬ 
рит так, что кони со двора не 
идуть. И стоят, пока ей водки 
не поднесуть! Сколько-то уз¬ 
лов на соломе делала... Усё про¬ 
сто! И водку с того имела!» 

Фото автора 

СЕРГЕИ ЖИРКЕВИЧ 


просыки - 

НЕОЖИДАННЫЕ 
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ЮРИЙ БИРЮКОВ 

«ВРАГУ НЕ СДАЕТСЯ НАШ ГОРДЫЙ «ВАРЯГ»... 

У меня сохранилось письмо бывшего замполита ка¬ 
питана 3-го ранга В. С. Зайцева из г. Николаева. 

«Еще в 50-х годах, когда я служил на флоте, — писал 
он, — мы пытались выяснить историю песни «Ва¬ 
ряг». Помню даже, как один из матросов, довольно 
начитанный, утверждал, что песню о «Варяге» сочи¬ 
нила в 1904 году одна русская поэтесса. 

Пусть извинит меня наш прекрасный пол, но чтобы 
такую песню, где каждое слово проникнуто геройс¬ 
ким духом и великой мужской доблестью, сочинила 
женщина?! Такое просто не укладывается в голове. В 
это поверить невозможно. 

Позднее другой товарищ уверял, что слова эти на¬ 
писаны немецким поэтом. Почему же тогда во всех 
известных мне песенниках сказано, что слова и музы¬ 
ка «Варяга» «народные»? 

Думаю, что судьба этой песни будет интересна не 
только В. Зайцеву, но и многим читателям журнала. 

«Есть дела и подвиги, — писал Новиков-Прибой, — 
которые сразу восхищают и взрывают народное серд¬ 
це, исторгая из него горячую задушевную песню. К 
таким подвигам принадлежит сражение наших моря¬ 
ков в корейском порту Чемульпо 9 февраля 1904 года. 
Там, в неравном бою, геройски сражаясь, погибли два 
русских военных корабля: новый быстроходный крей¬ 
сер «Варяг» и старая тихоходная канонерка «Кореец». 
Их гибель была большой победой русского духа. 

Дело было так. Оба корабля стояли в нейтральном 
порту, не подозревая о начале военных действий. Нео¬ 
жиданно подошедшая японская эскадра потребовала 
сдачи наших кораблей или выхода их в море. Враг был 
сильнее во много раз, поэтому выходить из порта зна¬ 
чило идти на верную гибель. Они могли бы оставаться 
в порту. Здесь, среди иностранных кораблей, враг не 
посмел бы напасть на них. Но наши герои не привы¬ 
кли прятаться за других — они вышли и вступили в 
бой. Ливнем огня встретил их враг. Но они не дрогну¬ 
ли. Они поставили себе задачей прорваться сквозь вра¬ 
жеское кольцо и уйти. «Варяг» — быстроходный крей¬ 
сер, мог бы один выполнить эту задачу, но... рядом с 
ним шел старый «Кореец», развивавший небольшой 
ход. И «Варяг» грудью защищал его до последней воз¬ 
можности... Чтобы не достаться врагам, «Кореец» взор¬ 
вался, а «Варяг» открыл кингстоны и затонул. 

Народ своим верным чутьем быстро оценил эту нрав¬ 
ственную победу. Буквально через несколько дней он 
сложил и запел песню о замечательном подвиге...» 

Писатель лаконично отразил суть событий, связан¬ 
ных с историей подвига русских моряков, но я никак 
не могу согласиться с ним в том, что песня об этом 
подвиге столь быстро была сложена и так скоро распе¬ 
валась в народе. 

Начну с того, что песен, посвященных «Варягу», со¬ 
чинялось в те времена немало. Первым было опубли¬ 
ковано произведение композитора и музыкального кри¬ 
тика, специалиста в области фортификации, инженер- 
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Страница журнала « Югенд » с публикацией стихотворения 
Р. Грейнца и его русского перевода. 


генерала Ц. А. Кюн (одного из представителей «Мо¬ 
гучей кучки») — «Варяг» идет свершить свой подвиг 
славный». Популярный в то время тенор Орешкевич 
напел его на грампластинку. Вслед за тем были опуб¬ 
ликованы и другие произведения на эту тему — «Ге¬ 
ройский подвиг» А. Таскина, «Марш — «Варяг» 
А. Рейдермана и другие. 

И все-таки не им была уготована долгая жизнь и 
заслуженная популярность в народе, а двум песням, 
которые поначалу появились как стихотворные откли¬ 
ки на событие. 

Первый из них — «Плещут холодные волны» — помес¬ 
тила на своих страницах петербургская газета «Русь» 17 
февраля 1904 года. Под стихотворением, состоявшим из 
десяти строф, стояла подпись: Я. Репнинский. Автор его 
(биографические данные которого так и не удалось устано¬ 
вить), опираясь на скупые сведения, опубликованные к 
тому времени в печати, воспроизвел в стихотворении ос¬ 
новные детали неравного боя «Варяга» и «Корейца» с 
японской эскадрой. При этом он удивительно органично 
ввел в ткань повествования яркий, запоминающийся образ 
встревоженно мечущихся белых морских чаек. 

Чайки! Снесите отчизне русских героев привези... 

Миру всему передайте, чайки, печальную весть: 

В битве врагу мы не сдались — пали за русскую честь!.. 

Думается, на пронзительно эмоциональном всплеске 
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Матросы крейсера «Варяг». Санкт-Петербург (1904 г.). 
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именно этих поэтических строк и родилась в народе 
созвучная им мелодия, очень скоро распространивша¬ 
яся повсеместно. 

Писатели, музыканты, поэты разных стран взволно¬ 
ванно откликнулись на трагический поединок. Среди 
них был немецкий драматург и поэт Рудольф Грейнц 
(1866—1942). Его стихотворение «Памяти «Варяга», 
опубликованное 25 февраля 1904 года журналом 
«Югенд», было перепечатано в России. Сначала это 
сделал журнал «Море и его жизнь» (1904. № 3), опуб¬ 
ликовав немецкий подлинник и рядом русский пере¬ 
вод Н. К. Мельникова. Начиналось оно словами: 

На палубу, воины! Спешите скорей! 

К последнему мчитесь параду! 

«Варяг» не сдается на волнах морей 
И милость не примет в награду... 

Перевод этот в поэтическом отношении был малоин¬ 
тересен и в песенной практике распространения не 
получил. Поэтической основой народной песни о «Ва¬ 
ряге» стала русская версия стихотворения Греинца, 
принадлежащая перу Е. Студенской, опубликованная 
«Новым журналом иностранной литературы, искусст¬ 
ва и науки» (1904, № 4). 

Наверх вы, товарищи! Все по местам!.. 

По существу, именно эти стихи почти без изменений 
дошли до наших дней, настолько они оказались удач¬ 
ны и созвучны настроению народа. 

Точного ответа на вопрос об авторе музыки этой 
песни нет В ряде дореволюционных изданий им на¬ 
зван И. Н. Яковлев, в других — И. М. Корносевич. 
Существует также версия, что мелодия ее принадле¬ 
жит музыканту 12-го гренадерского Астраханского пол¬ 
ка А. С. Турищеву, принимавшему участие в торжес¬ 
твенной встрече героев «Варяга» в Москве. 

К сожалению, документальных свидетельств автор¬ 
ства музыки «Варяга» до сих пор так и не найдено. 
Скорее всего, напев этот «соткан» из мелодий несколь¬ 
ких русских песен. Таких, как «Раскинулось море ши¬ 
роко» или старинная революционная песня «Слушай!». 
Имеется у него некоторое мелодическое сходство и с 
песенной фразой «Порой изнывали мы в тюрьмах сы¬ 
рых» из похоронного марша «Вы жертвою пали», и со 
старинной солдатской песней «Ах, не вейтесь вы, чер¬ 
ные кудри», которая, в свою очередь, ведет свою исто¬ 
рию от еще более старинной песни «Братцы, грудью 
послужите». 

Елена Михайловна Студенская была женой профес¬ 
сора Петербургского университета Брауна, ученого- 
германиста. В Ленинской библиотеке имеется сбор¬ 
ник переводов Студенской, а также ее очерк в «Исто¬ 
рическом вестнике» за 1903 год. Возможно, она имела 
отношение к семье приват-доцента Военно-медицинс¬ 
кой академии А. А. Студенского. Других сведений об 
этой, вне всякого сомнения, талантливой поэтессе и 
переводчице, умершей около 1906 года, нигде пока 
обнаружить не удалось. 

Время досказало историю легендарного корабля-сим¬ 
вола. После русско-японской войны 1904—1905 годов 
«Варяг» был поднят японцами со дна моря, отремон¬ 


тирован и переименован в «Сойя». Но в 1916 году 
Россия выкупила его у Японии вместе с другими суда¬ 
ми. Крейсеру возвратили русское имя. 

Революция застала «Варяг» на пути к берегам роди¬ 
ны. В октябре 1917 года на корабле взвился красный 
флаг. А спустя год крейсер погиб вторично. Он был 
потоплен немецкой подводной лодкой в Ирландском 
море. 

Но песня о подвиге экипажа «Варяга» продолжала 
жить в народе. Особенно широко звучала она в годы 
Великой Отечественной войны. Не счесть вариантов и 
переделок «Варяга», распевавшихся в ту пору на море 
и суше. 

Балтийцы, вперед — на заклятых врагов! 
Вперед, боевые ребята! 

Покажем, что значит удар моряков. 

Покажем, что мы из Кронштадта! — 
пели моряки Краснознаменной Балтики, оборо¬ 
нявшие Ленинград; вторили нм защитники легендарной 
Брестской крепости, Одессы и Севастополя. 

Над родиной, песня, как птица, лети 
И гордо скажи нашим людям: 

Пока мы живые, врагу не пройти. 

Умрем, но победу добудем! — 
гремело в партизанских лесах. 

Песня о «Варяге» живет и поныне, потому что она о 
нас, о готовности наших людей к подвигу. 

Напоминаем слова: 

Наверх вы, товарищи! Все по местам! 
Последний парад наступает. 

Врагу не сдается наш гордый «Варяг», 

Пощады никто не желает. 

Все вымпелы вьются и цепи гремят. 

Наверх якоря поднимают. 

Готовые к бою, орудья стоят. 

На солнце зловеще сверкают. 

Свистит, и гремит, и грохочет кругом: 

Гром пушек, шипенье снарядов, 

И стал наш бесстрашный и гордый «Варяг» 
Подобен кромешному аду. 

В предсмертных мученьях трепещут тела, 

И грохот, и дым, и стенанья, 

И судно охвачено морем огня. — 

Настала минута прощанья. 

Прощайте, товарищи! С богом, ура! 

Кипящее море под нами! 

Не думали мы еще с вами вчера. 

Что нынче умрем под волнами. 

Не скажут ни камень, ни крест, где легли 
Во славу мы русского флага. 

Лишь волны морские прославят в веках 
Геройскую гибель «Варяга». 
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Русско-японская война 1904—1905 гг. 

Великий князь Борис Владимирович с офицерами 4-го Сибирского казачьего полка 
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«БЕЛОЙ АКАЦИИ ГРОЗДЬЯ ДУШИСТЫЕ...» 

Первая по времени появления в печати публикация 
«Белой акации», которую мне удалось отыскать, отно¬ 
сится к лету 1903 года. Это клавир романса с вокаль¬ 
ными партиями для тенора и сопрано, изданный в Пе¬ 
тербурге нотопечатней В. Бесселя и К° в серии «Цы¬ 
ганские песни Н. П. Люценко». 

Вот какими были слова той песни: 

Белой акации грозди душистые 
Вновь аромата полны. 

Вновь разливается песнь соловьиная 
В тихом сиянье луны. 

Помнишь ли лето: 
под белой акацией 
слушали песнь соловья?.. 

Тихо шептала мне — 
чудная, светлая: 

«Милый, навеки твоя!» 

Годы давно прошли, 
страсти остыли. 

Молодость жизни прошла. 

Но белой акации запаха нежного 
Мне не забыть никогда! 

Сейчас трудно судить, было ли это оригинальное со¬ 
чинение или композитор аранжировал напев, услышан¬ 
ный им от цыган, как оговорено в публикации. Возмож¬ 
но, точно так же поступил он и со стихотворным текс¬ 
том, автор которого не назван. А может быть, это как 
раз тот случай, когда за цыганскую песню выдается 
собственный опус? 

Как бы там ни было, но именно «Белой акации», 
единственной из семи цыганских песен, опубликован¬ 
ных в упомянутой серии, суждено было обрести попу¬ 
лярность. 

Непритязательные слова и напевная, легко запоми¬ 
нающаяся мелодия способствовали широкому рас¬ 
пространению романса в музыкальной среде. А грам¬ 
мофонные пластинки с записями «Белой акации» в 
исполнении В. Паниной, С. Сергеевой, М. Эмской, 
братьев Садовниковых и других популярных в те годы 
певцов довольно быстро разнесли ее по всем уголкам 
России. 

Популярность романса в народе оказалась столь ве¬ 
лика, что его мелодия легла в основу солдатской пес¬ 
ни, начинавшейся словами: 

Слушайте, деды, война началася, 

Бросай свое дело, в поход собирайся. 

Смело мы в бой пойдем 
За Русь святую 
И, как один, прольем 
Кровь молодую... 

Не берусь утверждать, когда именно это случи¬ 
лось — в годы русско-японской войны или, может 
быть, первой мировой. Но в годы гражданской боевой 


напев этой песни сложился окончательно, а текст ее с 
несколько иными словами пели по разные стороны 
баррикад — каждый на свой лад. Наряду с этим про¬ 
должалась и жизнь популярного романса. 

Факт этот очень точно и тонко был подмечен и 
обыгран в телевизионном сериале по пьесе М. Бул¬ 
гакова «Дни Турбиных», поставленном режиссером 
Владимиром Басовым. 

Вот что рассказывал о работе над этой картиной 
поэт Михаил Матусовский: 

— Приступая к съемке «Дней Турбиных», Владимир 
Павлович вспомнил, что в те давние времена, когда 
происходит действие пьесы Булгакова, в моде был ро¬ 
манс «Белой акации гроздья душистые», мелодия ко¬ 
торого позднее изменилась почти до неузнаваемости, 
приобрела маршевый характер и легла в основу из¬ 
вестной революционной песни «Смело мы в бой пой¬ 
дем». 

Режиссер захотел, чтобы темы этих двух песен про¬ 
звучали в картине как отзвук, эхо, отдаленное вос¬ 
поминание тех лет, и поставил такую задачу передо 
мною и композитором Вениамином Баснером, пи¬ 
савшим музыку к ней. Так появились в фильме две 
песни. 

Маршевая песня о бронепоезде «Пролетарий» за 
пределы фильма не вышла и широкого звучания, как 
говорится, не обрела, чего не скажешь о «Романсе», 
как назвали поэт и композитор песню-реминисцен¬ 
цию с «Белой акацией», в которой столь удачно вос¬ 
пользовались ее ключевой строкой. 

Тысячу раз прав был замечательный наш певец Иван 
Семенович Козловский, заметивший как-то, что пред¬ 
ставленный в русских романсах поэтический и музы¬ 
кальный материал дорог и ценен не только людям стар¬ 
шего поколения, но может сослужить добрую службу 
нынешним молодым людям и поколению грядущему. 
Так случилось и с романсом из «Дней Турбиных» и его 
давним предшественником. 

Напоминаем слова: 

(из телефильма «Дни Турбиных»): 

Целую ночь соловей нам насвистывал, 
город молчал, и молчали дома. 

Белой акации гроздья душистые 
ночь напролет нас сводили с ума. 

Сад весь умыт был весенними ливнями, 
в темных оврагах стояла вода. 

Боже, какими мы были наивными! 

Как же мы молоды были тогда! 

Годы промчались, седыми нас делая. 

Где чистота этих веток живых? 

Только зима да метель эта белая 
напоминают сегодня о них. 

В час, когда ветер бушует неистово, 
с новою силою чувствую я: 
белой акации гроздья душистые 
невозвратимы, как юность моя. 




Рубрику ведет кандидат исторических наук 

ВЛАДИМИР НИКИТИН 
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Ф. Шаляпин в роли Дон Кихота. 


Случилось так, что из обширного списка известных рус¬ 
ских фотографов совершенно незаслуженно выпало имя 
мастера, чьи работы являются бесспорным украшением 
портретной галереи деятелей отечественной культуры. 

Мирон Шерлинг прожил большую жизнь и немало сде¬ 
лал в искусстве, причем не только в светописи (он был еще 
и дипломированным художником-графиком), но все-таки 


самым заметным в его творчестве является серия фотопор¬ 
третов, сделанная им в Петрограде в канун революции. К 
сожалению, многое из его наследия не сохранилось в 
оригиналах — иные снимки погибли, иные увезены за 
границу, но остались публикации в журналах дореволюци¬ 
онной поры, отдельные работы в коллекциях музеев... 

В фотографию Шерлинг пришел десятилетним под- 
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ростком. Он быстро овладевает азами профессии и 
вскоре становится лаборантом у Виленских фотогра¬ 
фов, начинает самостоятельно снимать. Однако он быс¬ 
тро преодолевает уровень провинциальной фотогра¬ 
фии и понимает, что надо еще учиться. С этой целью 
едет в Петербург, где показывает свои работы в раз¬ 
личных столичных ателье. Модное среди аристокра¬ 
тических круюв столицы заведение Буассона и Эітле- 
ра приглашает его на работу. Три года он трудится в 
одном из лучших фотосалонов Петербурга, снова про¬ 


ходит путь от лаборанта до мастера, которому поруча¬ 
ются ответственные съемки. 

Юноша-фотограф мечтает достичь совершенства в 
своем деле, жадно следит за европейской фотографи¬ 
ческой периодикой, выписывает альманахи. Знаком¬ 
ство с мировым фотоискусством побуждает его поме¬ 
нять хорошо оплачиваемую работу на студенческое 
безденежье. Шерлині поступает в известный в те годы 
Мюнхенский институт і рафических искусств, где было 
очень сильное фотш рафическое отделение. Ради до¬ 
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Н Рерих. 


стижения поставленной цели молодой художник тер¬ 
пит и полуюлодное существование, и отнюдь не ком¬ 
фортабельные условия жизни «углового жильца». 

Его талант и настойчивость не остаются незамечен¬ 
ными — о его работах начинают говорить, его постоян¬ 
но ставят в пример, в результате он заканчивает инсти¬ 
тут с отличием. Специализированный журнал «Фотогра- 
фише кюнст» публикует большую статью о его творчест¬ 
ве; его снимки попадают в американский ежегодник 

В 1913 году Шерл инг возвращается в Петербург и 


получает приглашение заведовать отделом художес¬ 
твенной репродукции журнала «Солнце России». С 
этого времени и начинается «серебряный век» масте¬ 
ра. По заданию журнала, освещавшего культурную 
жизнь страны, он делает огромное количество портре¬ 
тов деятелей русского искусства: артистов, художни¬ 
ков, музыкантов. Его снимки, опубликованные на стра¬ 
ницах журналов, сразу привлекают внимание не только 
широкой отечественной публики, но и иностранцев, 
понимающих толк в светописи. Солидное французе- 
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кое издательство приглашает его в Париж, заказывает 
25 портретов виднейших деятелей науки и культуры. 

Но подлинные шедевры портретной светописи Мирон 
Шерлинг создает в России. Замечательная серия портре¬ 
тов И. Репина, сделанная к семидесятилетнему юбилею 
великого русского живописца, портреты М. Горького, 
Л. Андреева, А. Куприна и бесконечное количество 
фотоизображений Федора Ивановича Шаляпина на сце¬ 
не и в жизни... В петербургской квартире певца, в его 
кабинете на самом видном месте висел любимый снимок 


Федора Ивановича «Шаляпин в роли Дон-Кихота», сде¬ 
ланный молодым фотомастером. Шерлинг по просьбе 
Шаляпина много снимал для написанной великим пев¬ 
цом книги «Страницы моей жизни», но события 1917 
года не позволили до конца осуществиться задуманно¬ 
му. Биографические заметки Шаляпина были опублико¬ 
ваны в журнале «Летопись», не печатавшем снимки, а 
фотографии Шерлинга позднее были выпушены отдель¬ 
ной подборкой издательством «Светозар». 

Мирон Шерлинг был ярчайшим представителем 


127 



В. Каналов. 


отечественной пикториальной фотографии, основным 
принципом которой было разрушение натуралистичес¬ 
кого по своей природе фотоизображения. В своих ра¬ 
ботах он пытался создать иллюзию живописности, 
намеренно трансформируя документальность воспро¬ 
изведенного объективом. Он много экспериментиро¬ 
вал при съемке, применяя различные эффекты осве¬ 
щения, используя лоскуты цветной бумаги, разрушаю¬ 
щие монотонность фона, но при всех формальных 
поисках он никогда не забывал, что перед ним человек, с 


его индивидуальностью, неповторимым характером. 

Будучи уже признанным мастером, Шерлинг в 1918 
году вновь садится за студенческую скамью, на этот 
раз в Академии художеств, и через несколько лет блес¬ 
тяще заканчивает ее в мастерской Натана Альтмана. 
Много и плодотворно работает художник и фотограф 
М. Шерлинг в советское время — снимает, оформля¬ 
ет книги и выставки. Но все-таки вершиной его твор¬ 
чества, на мой взгляд, нужно признать замечательные 
портреты, сделанные до революции. 
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Художница В. Ходасевич. 
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Акционерное об¬ 
щество ««Российская 
страховая транс¬ 
портная компания» 
(РСТК) зарегист¬ 
рировано в октябре 
1990 года В февра¬ 
ле 1993 года РСТК 
перерегистрирована в 
акционерное общест¬ 
во открытого типа 
««Русская страховая 
транспортная ком¬ 
пания». 

В РСТК — 4 пред¬ 
ставительства, 5 фи¬ 
лиалов и 12 дочер¬ 
них предприятий. 

РСТК проводит 
транспортное стра¬ 
хование, личное стра¬ 
хование, страхование 
собственности, стра¬ 
хование коммерчес¬ 
ких рисков; перестра¬ 
хование имущества 
предприятий и орга¬ 
низаций от огневых и 
сопутствующих рисков; 
воздушных и морских 
судов, грузов, косми¬ 
ческих рисков ИТ. д 

Среди партнеров по 



129085, гор. Москва, 
Звездный бульвар, дом 21А. 


Телефакс: 215-82-01, 215-94-92. 


перестрахованию: 
Росгосстрах, Ингос¬ 
страх, «АСКО-Моск- 
ва», ««Подмоско¬ 
вье», ««Виктория», 
«Россия», Мюнхен¬ 
ское перестрахо¬ 
вочное общество, 
английская компания 
««Ьоѵѵпсіез І_атЬег1 
Сгоир НоШіпдз 
РІ.С», французская 
компания («ЗСОР» и 
многие другие. 

Опыт, знания и вы¬ 
сокая квалификация 
сотрудников явились 
основой для созда¬ 
ния акционерного об¬ 
щества закрытого 
типа ««Экономика- 
сервис». Удовле¬ 
творение обществен¬ 
ных потребностей в 
повышении профес¬ 
сиональных знаний и 
получении консульта¬ 
ционных услуг в об¬ 
ласти экономики, 
права, страхования и 
проведения аудитор¬ 
ских проверок — вот 
его цель. 















